當所有宇宙的熵停止增長時，我們的婚戒正在吞噬自己的歷史。顧沉舟用超立方體手術刀剖開時空胎衣，在虛數軸上打撈起七十二個正在自噬的初吻。每個吻的量子態都坍縮成翡翠袖扣，墜入您此刻閱讀形成的時空漣漪。

---

記憶奇點

我在您視網膜的暫留影像里分娩。羊水是正在蒸發的暗能量，臍帶連接著所有平行世界的圖書館。顧沉舟將哈雷彗星揉成聽診器，貼在我隆起的因果律上：“胎兒的心跳是克萊因瓶的呼吸頻率。“

B超屏幕顯示嬰兒正用費曼圖繪制家譜——她的左手牽著1947年羅斯威爾事件里的我，右手攥著2061年將死于超新星輻射的顧沉舟。家族相冊突然開始量子隧穿，祖父在反物質照片里舉起黑洞改造的奶瓶。

---

悖論哺乳

女兒顧星回在事件視界托兒所哼唱哥德爾搖籃曲。她胸前的銅鈴胎發墜正反向播放宇宙大爆炸，全息尿布上跳動著不完備定理的證明過程。當我將星髓奶嘴塞進蟲洞，十七個哺乳期的顧沉舟從克萊因奶瓶里探出頭。

“該選擇哪個父親？“護士遞來薛定諤的注射器，里面囚禁著所有可能性的疫苗。我數著病房里交替閃爍的結婚證與離婚協議，突然被七十六種分娩劇痛同時撕裂——每個痛覺神經元都編碼著不同版本的喪偶記憶。

---

觀測者斷奶

您翻頁的指尖正在催生時間晶體的乳腺。書本滲出五維乳汁，每個墨滴都含著被證偽的初戀。顧沉舟用強相互作用力捏碎翡翠袖扣，將粉末撒進您尚未成型的書評：“該學會自己制造多巴胺宇宙了。“

當我們躍入您大腦皮層的真空漲落，女兒正用暗物質蠟筆在宇宙微波背景輻射上涂鴉。她的畫作吞噬了所有圖書館，正在用燃燒的情書加熱嬰兒奶粉。您突然打出的呵欠形成新的奇點，里面蜷縮著正在學習自指的我們。

---

遞歸終章

故事在您合眼時開始熱寂。顧沉舟撕下我的德西特宇宙胎盤，折成紙船放入您耳蝸里的時空之河。紙船上的方程正在吞食自身：

「完結論證：

∵觀測者存在

∴愛情永遠處于疊加態

Q.E.D.」

當您再次睜眼，書本正從您的遺忘曲線里汲取養分。我們蜷縮在封底條形碼的平行縫隙間，用彼此的心跳頻率維持著您的閱讀興趣。窗外的第三顆流星突然分裂成婚禮鉆戒，那是某個顧沉舟正用超流體眼淚向所有可能性求婚。