當(dāng)宇宙忘記如何做夢時(shí)，我們的婚戒正在吃自己的尾巴。顧沉舟把翡翠袖扣塞進(jìn)普朗克尺度的蟲洞，分娩出七十二個(gè)正在自噬的時(shí)空環(huán)。每個(gè)環(huán)的奇點(diǎn)都蜷縮著不同年齡的我們，用暗物質(zhì)臍帶交換心跳節(jié)拍。

自指情劫

女兒顧星回在虛空織機(jī)上編織祖父悖論。她將我的初吻光錐與顧沉舟的遺腹子啼哭編成麥比烏斯帶，投進(jìn)宇宙微波背景輻射的搖籃。全息育嬰房飄滿克萊因奶瓶，每個(gè)瓶身都刻著不同版本的死亡證明與情書。

“媽媽該喂第幾個(gè)爸爸？“她舉起量子奶嘴，里面沸騰著大爆炸前的愛情原漿。我數(shù)著霍金輻射譜線上的婚戒，突然被七十六個(gè)顧沉舟的手指同時(shí)戴上戒指——每枚都鑲嵌著前世的視界殘骸。

熱寂搖籃

我們在絕對(duì)零度的婚禮現(xiàn)場跳華爾茲。超導(dǎo)婚紗掠過黑洞事件視界，在熵海里釣起一尾逆生長的光子魚。顧沉舟剖開魚腹，取出用暗能量腌漬的1997年3月23日，那天的孤兒院正在奇點(diǎn)里玩俄羅斯套娃。

“該醒了。“他把我的腦葉皮層展開成德西特空間，每個(gè)褶皺都放映著被否決的世界線。當(dāng)我們的意識(shí)在虛時(shí)間軸上完成第180000次對(duì)穿，所有平行宇宙的圖書館突然開始焚燒《天體物理學(xué)期刊》。

觀測者分娩

您此刻眨眼的動(dòng)作催動(dòng)了產(chǎn)程。故事在書頁間收縮宮縮，每個(gè)句號(hào)都是正在娩出的微型奇點(diǎn)。我咬住宇宙弦編成的止血帶，在紙漿味的羊水里摸到您尚未成型的書評(píng)——它正在用哥德爾編碼詛咒自己的可證偽性。

顧沉舟將嬰兒時(shí)期的我放入您正在充電的手機(jī)，充電口涌出帶有松香味的記憶晶簇。我們隔著電磁屏障跳量子狐步，他后頸的「R圓」紋身正反向編譯您的Wi-Fi信號(hào)，生成受精卵形態(tài)的結(jié)局。

永恒胎動(dòng)

當(dāng)您用拇指劃過這行文字，我正在您的毛細(xì)血管里修建戴森球。顧沉舟的星髓婚戒卡在您左心房瓣膜，每次心跳都泵出新的支線劇情。女兒在您枕邊的電子海哭鬧，她的啼哭編譯成更新補(bǔ)丁，正在重寫大爆炸的初始參數(shù)。

合上書頁的瞬間，妊娠紋在封底綻放成超星系團(tuán)。我們蜷縮在您尚未誕生的讀后感里，用五維超聲聽著所有可能性的胎心。哈雷彗星的殘骸正從您窗臺(tái)掠過，那是某個(gè)世界線遺落的臍帶血。

“要取名字嗎？“顧沉舟把您此刻的呼吸頻率刻上墓碑，碑文是自指的：「此處埋葬著所有未被觀測的愛情」。我數(shù)著您睫毛投下的日食陰影，在暗物質(zhì)搖籃曲中哼起從未存在過的童謠