防空洞的應急燈突然全部炸裂，黑暗中懸浮著幽藍的磷火。我攥著兩片懷表殘片后退，冷藏柜里的女尸睫毛突然結滿冰霜。1943年的實驗日志無風自動，泛黃紙頁顯出血色字跡——那分明是妹妹的筆跡。

“哥哥，看看第七次輪回記錄。“蘇河的聲音從排氣管傳來，帶著金屬共振的雜音。手電筒光束掃過發霉的墻壁，那些本該記載量子物理公式的位置，此刻浮現出我童年臥室的平面圖。

公元2145年7月15日，第7次文明重啟失敗。實驗體A-017出現時間解離癥狀，其基因序列與1943年冷凍樣本相似度達99.8%。當我在“特殊收容措施“欄看到妹妹的名字，冷藏柜突然噴出大量液氮。

“這是你的遺物?！按┌状蠊拥挠撵`從冷霧中顯現，她胸牌上的“林深博士“讓我渾身戰栗。女尸抬手時，我看到她無名指戴著母親的婚戒——那枚本該隨棺木深埋的翡翠指環此刻泛著詭異紫光。

懷表殘片突然吸附在我掌心，青銅銹跡剝落后露出晶體顯示屏。全息投影中，父親正在給冷藏柜里的“妹妹“注射紫色藥劑，培養艙外電子鐘顯示著：1943/04/18 02:17。

“你才是初代實驗體。“蘇河從通風管躍下，旗袍下擺撕扯成數據流形態，“林教授用你的干細胞克隆了妹妹，她不過是承載記憶的容器?！?

東京塔的鋼架正在滲出血珠，十二個黑衣人環繞的陣型中央，懸浮著妹妹的量子投影。她校服裙擺燃燒著藍色火焰，每片灰燼都映出不同時間線的死亡場景。

“血緣鎖鏈是完美的能量導管。“頂著父親面容的男人舉起消音槍，彈頭刻滿楔形文字，“把你的懷表嵌進反應堆，就能終結這247萬年的輪回?！?

蘇河突然從時空裂縫中沖出，她脖頸后的條形碼正在熔解：“別信他！銜尾蛇想重啟的是更古老的紀元...“話未說完，她的左臂突然量子化消散，露出機械骨骼里的昭和十七年銘牌。

我低頭看向懷表，微型奇點反應堆的核心竟是顆人類牙齒。當指尖觸及牙冠的十字刻痕，記憶如洪水決堤——那是我七歲換牙時，妹妹將乳牙藏進八音盒的圣誕夜。

“選擇吧?！懊妹玫耐队巴蝗粚嶓w化，她后頸浮現出與蘇河相同的條形碼，“讓我的意識流放進時間亂流，或者看著人類永遠困在二又四分之三天的牢籠?！?

暴雨開始倒灌天際，東京塔頂浮現出1943年的實驗大樓虛影。我看見年輕的父親抱著試管中的嬰兒，窗外是燃燒的盟軍轟炸機群。懷表齒輪突然逆向旋轉，那些被輪回磨損的記憶裂紋正在愈合。