我曾讀過斷舍離這本書，講的是將生活物品分類整理，保留有用的，舍棄無用的，物品物盡其用不僅為生活空間增加可塑性，也會為精神生活帶來一絲輕松。

從風水上來說，物品擺放方位確實從某種因素可以影響人的精神面貌，尤其是雜亂，或沉積的廢物屬實對人有不好的影響。即使排除一切不可見因素，物品堆積給人的感覺仿佛確是有一種死寂，令人不自在。

這本書我并未讀完，因為某些原因我大概理解了作者的意圖，而我想表達的主題也并非斷舍離。每件物品的存在都有屬于自己的意義，無論是丟棄還是物盡其用，都因人而異。

兒時，總生活在外婆家，那時物質匱乏，精神富足。孩子們沒有玩具可言，就經常創立游戲，這些游戲大致分為跑跑跳跳，以某種普遍介質為載體，充分發揮主觀能動以增加游戲趣味性。介質多或少，優或寡，可以體現一個孩童在孩童中的權威，就如同古代以某種介質充當金錢一樣。孩子對于金錢似乎沒有概念，有那一兩毛也無法流通起來。

外婆并沒有對我童年的樂趣有所影響，但她曾經叮囑我不要和那幾個人玩的人，到現在我們自然成為了不友好的朋友。

現在我長大了，有時我在想：為什么童年樂趣沒有了？現在有的是疲倦，焦慮。我不曾懷念過去的年代，除了三五損友，和經常吵架的父母，再有的就是沉積多年的感情威脅。仿佛只有那一絲親情，像沒有面具的臉，逐漸抹上了皺紋。

到現在，我喜歡很多年的物品帶有一絲滄桑仍然在“為我效力”，我希望外婆永遠活下去，伴著她蒼白的頭發和滿臉皺紋還有她純真的快樂。仿佛到老了，曾經吃過的苦已經需要太多太多快樂來襯托。

我有無數件物品，數不清都有什么了。這些物品在我沒有讀到斷舍離這本的時候我已經有條不紊的整理歸納。因為我熱愛藝術。學美術的好處不一定在于幫母親挑選衣服時被贊揚有眼光，而母親也樂于自豪的說一句：他是干什么什么的。我心想：屬實干不了什么，有人干的也用不到我。但我經常把藝術的思維用在生活的方方面面。一支鉛筆，能畫出層次豐富的素描，這首先就是物盡其用。而我對此頗有研究。我了解中國部分的藝術家，他們或多或少有自己的代表作和獨特的藝術風格或有某種證明的紙張，這很能說明問題，至于別人怎么看或表現什么給人看卻更能說明問題。

過去我覺得物盡其用，就是在上學的時候好好學習知識，而不為了畢業證做無用功。我覺得物盡其用是做實事而非表面文章。顯然，我覺得只是我覺得。擁有畢業證的人早已找到工作并努力實現致富夢，而那些沒有畢業證的人也都通過引起了別人的冷嘲熱諷在風口中又賺了一筆又一筆。現實是我還有什么？

那天，下了一場大雨。外婆撐著雨傘在雨中溜達。這個雨傘看起來很新，上面印著不同的花朵在雨滴中微微轉動，爭鮮斗艷。在我眼里顯然看不到這些，我撐起雨傘走到姥姥跟前在雨中徘徊。徘徊許久各自回家安好。回到家中，雨傘被扔到了一處空地。

大約一個月過去了，我發現這把上個月撐開的雨傘只用了一兩次就莫名出現個洞，因為它買回來到現在已經兩年了。我依然對它不管不顧。因為我沒有義務去做一件沒有價值的事。

生活帶給我的辛苦太多太多，似乎自己失去了追求快樂的底氣。我沒有為了工作疲于奔命是因為我覺得生命的物盡其用不能只停留在賺錢上，人一定要活的有意義，可追求的并沒有令自己渴望對愛情的觸感有所寄托，也卻在各種各樣的人情往份中體會思量戴面具的笑臉和表達給別人看的喜悅與自豪。慢慢，欣賞眾人之外一個人的煙火，欣賞自己所擁有的一切……

又在另一個月下雨的傍晚，我拿起這把雨傘，又扔在了地上。雨停了，看著雨傘上的洞，并將它用防水膠帶仔細的粘好，并折起來保管，這一刻，活著的不只是它，還有我……

我的生命，不會因別人的假言善語，而略顯世事，卻也略顯一絲疲憊。不會因為沒有得到兩個人的煙火而從此失去了看煙火的眼睛。因為生命就像一支被粘補的雨傘，是不完美的，而接近完美的過程才是人不懈的追求，努力活到極限，并活好每一天，像一顆堅韌的螺絲釘，像姥姥的雨傘，像無怨無悔的煙灰缸，承載一切大于自己的力量！