林璃的瞳孔里倒映著十二個(gè)正在坍縮的太陽。手術(shù)刀刺入哥哥肋間的剎那，量子糾纏的血珠懸浮成霍金輻射環(huán)，將病房改造成克蘇魯神話般的生物腔室。墻面的血管狀突起有節(jié)奏地搏動，輸液架生長成青銅籃球框，吊瓶里的生理鹽水正在重演宇宙大爆炸。

“哥，你的心臟...“

刀尖傳來哥德爾不完備定理的震顫，林璃看見哥哥的心臟在四維空間展開成克萊因瓶。那些連接不同時(shí)空籃筐的血管，實(shí)質(zhì)是無數(shù)個(gè)自我引力的黑洞鏈。當(dāng)心電圖波紋開始繪制曼德博分形圖時(shí)，她終于理解診斷報(bào)告上的結(jié)論：林海正在成為籃球宇宙的奇點(diǎn)。

???

杜克球館的穹頂裂開星空旋渦，林海將繃帶纏上滲出暗物質(zhì)的右手。老K教練的戰(zhàn)術(shù)板懸浮在蟲洞中央，用發(fā)光血絲書寫著跨越世紀(jì)的戰(zhàn)書——1950年的明尼阿波利斯湖人隊(duì)正從時(shí)空裂縫中走來。

“鏡像空間升級完畢。“

機(jī)械音響起時(shí)，喬治·麥肯的鉤手投籃化作超新星爆發(fā)。這位上古巨神每步落下都重塑地板材質(zhì)，從楓木變成混凝土再化為中子星物質(zhì)。林海視網(wǎng)膜上流淌著對方每個(gè)細(xì)胞的代謝數(shù)據(jù)，卻在啟動解析的瞬間被灌入1949年的鉛皮籃球重量。

“歡迎來到籃球的創(chuàng)世紀(jì)。“

麥肯的聲音帶著電磁風(fēng)暴，他的背身單打引發(fā)局部時(shí)空曲率變化。林海的重心在黎曼流形上滑動，防守腳步突然陷入1946年的規(guī)則陷阱——那時(shí)的三分線還不存在。

“第44次規(guī)則迭代！“

林海嘶吼著后撤，運(yùn)動鞋在時(shí)空褶皺里擦出等離子火花。他的左膝分泌出蟲洞潤滑液，拜佛假動作突然攜帶1952年的垂直起跳規(guī)則。當(dāng)籃球穿過五重時(shí)空疊加的籃筐時(shí)，觀眾席爆發(fā)出七十個(gè)不同年代的歡呼聲浪。

代價(jià)來得比疼痛更快。

林海落地時(shí)看見自己的小腿變成老式攝像機(jī)膠片，每一幀都記錄著不同年代的致命傷病。1965年的跟腱斷裂、1987年的膝蓋粉碎、2013年的腰椎應(yīng)激——這些尚未發(fā)生的傷痕正在他體內(nèi)進(jìn)行遞歸迭代。

“哥！停手！“

林璃的冷凍槍在觀眾席噴出絕對零度領(lǐng)域。她手中的解剖模型突然量子化，變成能切割時(shí)空的弦理論手術(shù)刀。當(dāng)少女躍入球場時(shí)，麥肯的勾手投籃恰好穿過她制造的時(shí)空冰鏡。

鏡面反射的籃球化作祖母綠悖論，同時(shí)擊碎1950年與2020年的籃筐。林海在時(shí)空亂流中抓住妹妹的手腕，發(fā)現(xiàn)她的皮膚下也有發(fā)光的籃球紋路。

“系統(tǒng)在感染你？“

“是你身上的量子傷痕在增殖！“林璃用手術(shù)刀挑開哥哥的毛細(xì)血管，暴露出里面流淌的籃球編年史，“每個(gè)紅細(xì)胞都記載著跨時(shí)空比賽的記憶！“

老K教練突然撕開西裝，露出胸口的相對論戰(zhàn)術(shù)紋身。他用雪茄點(diǎn)燃蟲洞，將2010年的熱火三巨頭召喚至上古戰(zhàn)場。當(dāng)勒布朗的坦克突破與麥肯的原始勾手相撞時(shí)，整個(gè)鏡像空間開始遞歸坍縮。

“這就是你的畢業(yè)考?！敖叹殞?zhàn)術(shù)板化作時(shí)間之箭，“成為連接所有籃球紀(jì)元的蟲洞！“

林海的心臟突然迸發(fā)宇宙微波背景輻射。他的視網(wǎng)膜倒映著無限個(gè)自我：有的在東漢末年的蹴鞠場吐血，有的在22世紀(jì)的太空球場漂浮。當(dāng)妹妹的解剖刀刺入時(shí)空奇點(diǎn)的瞬間，他看見系統(tǒng)真相——那是個(gè)由父親臨終執(zhí)念形成的黑洞，正在吞噬所有平行宇宙的籃球文明。

“結(jié)束吧。“

林海抓住1977年賈巴爾的天空勾手軌跡，將其折疊成莫比烏斯環(huán)。在妹妹的量子哭喊聲中，他引爆所有遞歸傷痕，將籃球宇宙的歷史坍縮成原始奇點(diǎn)。最后的畫面是父親在唐人街球場微笑消散，手中籃球化作孕育新宇宙的量子泡沫。