杭紹行腳

雖然清明早過，已是紅了櫻桃、綠了芭蕉的初夏時節，我踏上山陰道，暢游了蘭亭。我無福恭逢“群賢畢至，少長咸集”的盛會，但結合我的專業，為了部署蘭亭修建工程，忙里偷閑，也總算盡了一日之興。

這次去蘭亭，正逢細雨霏微，濕峰凝翠，道是無晴卻有晴的天氣。微陽欲出還斂，而山色空蒙，萬竿搖碧，清流急湍，在悄無游客的境地里，任我閑吟，看山看水，聽風聽竹，使我覺得頗有一點佛家所謂出世之感。

我小心涉溪，緩步攀山，走到天章寺遺址。此處蒼山四合，噀云拍面，新篁分綠，染我衣襟。所謂“崇山峻嶺，茂林修竹”，果不虛傳，足見前人選址之高明也。這里地處山坳之中，人家自汲清泉，夏茶初摘，碧乳浮香，坐在石礎上品茗，清冽沁人心脾。此時正值小雨初霽，蒼靄縹緲，出沒于松巔峰巖之間，其變幻之速，連畫也畫不出。即使文辭的描繪，亦不過勾起讀者的向往而已。我隨手拾了一些碎瓦殘磚，摩挲細賞，證實天章寺原來建筑之宏偉。想起了湯顯祖《牡丹亭》上的那句“似這般都付與斷井頹垣”，從喉中哼了出來，即刻卻又消沉了。記得二十多年前第一次勘察蘭亭，是朱家濟先生陪同我來的。他是浙江省文管會委員，是一位不可多得的書畫鑒賞家。他會一口好昆曲。記得我們在疲憊的旅途中，往往以曲相酬答，人目以為癡，而我們卻樂在其中。可惜他前幾年已撒手塵寰。蘭亭雖好，故友不再，流光容易把人拋。“后之視今，亦猶今之視昔，悲夫！”

現在的蘭亭，已不是晉代的原址。與王羲之《蘭亭集序》所述景物終難吻合。作為主題的那條水源列在其背，環境開闊，已欠幽深，僅僅一個山麓園而已。且地勢較低，因此1962年大雨受災非淺。造園擇境、選址，有關一園之優劣，其重要有如此。郊園多野趣，蘭亭雖無周墻之設，而方池矩亭，以嚴謹破景物之自然，在造園手法上存一特例。

這回我亦到了大禹陵。大禹陵在稽山門外，記得那年嚴冬，為修理大禹廟，坐烏篷船前往。柔櫓破寒碧，越山之秀，越水之清，掠影眼前。我說旅游的享受，有可遇而不可求，而游人的體會亦隨情感而各異。紹興的先賢陸放翁（陸游），有“細雨騎驢入劍門”之名句，亦只陸放翁能領會。不必因為不懂典故而傷了亦有“雅致”的人。

[唐]虞世南《摹蘭亭序卷》（天歷本）

出大禹陵，又至東湖。東湖與其說它是湖，不如叫它作水石大盆景。因為說湖太夸張了，說山亦太覺孤單了。而洞壑深淵，蔭翳蔽日，潭水生寒，驚險未敢轉身。游者于廊軒之前，靜觀得之，此東湖所以獨步天下者正在此。湖非天然而成，實開石山斧鑿所得，今則宛自天開，前人于此礦址，巧妙設想，化作神奇，安排得那么新奇，造成天然看屏、立體畫本的景觀。湖中一堤似覺生硬，尤少空透。建議改為纖橋，恐怕更具紹興地方特色。

越中臨行，我復到明代大第宅呂府商討修理工程。這組馳名東南、具有歷史文化意義的古代建筑，是我二十余年前勘察浙江古建筑時發現的。所謂“呂府十三廳”，如今國務院重申為重點保護文物，并作為旅游參觀點，已著手修復。其最主要建筑為大廳，面闊七間，三明四暗，用材料之碩大，建筑之工整，彩畫之鮮麗，為明中葉時代之代表作。它與安徽歙縣大學士許國的大石坊，一以木構，一以石建，分庭抗衡，皆為明萬歷年間（1573—1620年）遺跡。廳中明代原件二匾，題名“永恩堂”“齒德并茂”，書法作顏體，為明人榜書習用書體，遒勁沉著，為今世罕存之物。廳后堂橫樓列，夾道森嚴，基本上還都保存著。原有呂本一塑像，惜近年不見。呂系明朝嘉靖萬歷年間（1522—1620年）大學士，故稱呂閣老。

回滬途中因杭州西泠印社的整治，我又重到西子湖上。多年未見西子，也算是新游吧！在新游中必然憶舊游，舊游之友安在哉？離家鄉久了，頗多老大之感，感觸自然是深的。當我經錢塘門一帶，舉步遲遲，是那么的沉重啊！舊事填膺，思之凄哽。過去我每到杭州，必定要到附近龍游路粟廬小坐，那里住著我的忘年之交，鄭曉滄與朱家濟二前輩，必然相偕同游里湖。1963年秋天，朱先生與我同去武義檢查延福寺元代大殿修理工程回來，我住在華僑飯店，比鄰是豐子愷先生。豐先生與鄭先生是老友，因此鄭先生每晚必來，暢談極歡。那年，豐先生畫了一張《直上青云》的畫給我。可惜這張帶有紀念性的寶墨，隨著“十年浩劫”，與鄭、豐兩先生一樣永離人間了。我獨自在斷橋邊流連沉思，忽然水調傳來，卻是四顧茫然，久久勉強湊成了四句詩：“西湖湖畔淚痕多，玉笛誰家水上歌。呼棹斷橋人不識，白堤依舊隔清波。”總算也抒吐了我心中的感情，亦仿佛我對逝去的朋友致以沉痛的悼念。當天返滬，列車在奔馳之中的隆隆聲，又將我從舊憶中喚回，窗外是一幅幅時刻變換著的如畫江山的美景。

1978年夏初