血色月光穿透停尸間頂部的玻璃穹頂，在林秋夏腳邊聚成腥紅的光斑。她凝視著水晶棺里和自己一模一樣的面容，發現尸體唇角沾著暗紅蠟漬——和母親火化時嘴角殘留的骨灰顏色相同。

“鏡像陷阱。“蘇瑾突然將配槍抵住她太陽穴，“閉眼，數七下心跳。“林秋夏合眼的瞬間，聽見子彈穿透水晶棺的爆裂聲。當她重新睜眼，棺中尸體變成了穿洛麗塔裙的少女，心口插著半截燭臺。

二十八具棺槨開始高頻震動，菌絲從縫隙中噴涌而出，在天花板織成神經網。林秋夏的7號鑰匙突然騰空而起，像磁石般吸附在中央祭壇的鎏金骨灰盒上。盒蓋彈開的剎那，整座山莊響起此起彼伏的哀嚎。

“退后！“蘇瑾拽著她滾到墻角。骨灰盒里騰起的黑霧凝聚成穿婚紗的女人，珍珠項鏈在她腐爛的脖頸上泛著冷光。當女人抬手時，林秋夏看到那顆朱砂痣——和照片里的新娘分毫不差。

水晶棺槨集體爆裂，二十七具尸體如提線木偶般立起。它們的眼球被菌絲替代，口腔伸出蠟質觸須。蘇瑾對著女鬼連開三槍，子彈卻穿過虛影打碎了玻璃穹頂。血色月光如瀑布傾瀉而下，尸體們突然齊聲尖笑。

林秋夏撲向祭壇抓起鑰匙，指尖觸到骨灰盒內襯的絲綢。發黃的布料上繡著生辰八字，正是她的出生日期。女鬼的利爪擦過她后頸時，蘇瑾的尾戒突然爆出銀焰，將婚紗燒出焦黑窟窿。

“去鐘樓！“蘇瑾甩出張警用催淚彈。濃煙中，林秋夏看見女鬼的珍珠項鏈散落，每顆珍珠里都蜷縮著嬰孩骸骨。她們撞開通往地窖的鐵門時，身后傳來蠟像融化又重組的粘稠聲響。

螺旋階梯的石縫里滲出蠟油，每級臺階都浮現出人臉浮雕。林秋夏數到第七圈時，浮雕變成了蘇瑾的臉。走在前面的真蘇瑾忽然停住，戰術靴踩著的臺階正緩緩裂開，露出里面蜂窩狀的蠟質結構。

“別碰墻壁！“林秋夏扯住蘇瑾的武裝帶。兩側石墻不知何時變成了半透明蠟膜，能看到無數侍者蠟像在膜后行走。當她們經過時，所有蠟像突然齊刷刷轉頭，深褐色的瞳孔里映出兩人驚慌的臉。

鐘樓機械室的門被七道蠟封堵死，每道蠟封里都嵌著枚珍珠。林秋夏用鑰匙劃開第一層時，蠟油突然活化纏住手腕。蘇瑾掏出打火機燒熔蠟油，焦臭味里混著女人凄厲的哭喊。

第七道蠟封破開的瞬間，機械鐘突然發出轟鳴。兩人看著直徑三米的齒輪組在月光下緩緩轉動，每個齒輪齒槽都刻著名字——最新添加的“周子揚“正被碾進發條裝置。林秋夏踮腳去看主齒輪的銘文，倒抽一口冷氣：1927年6月17日，正是集體婚禮慘案的日子。

“幫我穩住制動桿！“蘇瑾將配槍卡進齒輪間隙。當林秋夏扳動銹蝕的銅制操縱桿時，整座鐘樓開始傾斜。她們從觀察窗看到山莊外墻在蠕動，巴洛克式尖頂扭曲成新娘頭冠的形狀。

女鬼的尖嘯穿透鋼板門。林秋夏發狠轉動操縱盤，將喪鐘時間從七天后調回當下。齒輪發出令人牙酸的摩擦聲，周子揚的名字突然爆出火星，機械鐘內部傳來血肉被碾碎的悶響。

喪鐘轟鳴震碎觀察窗玻璃，林秋夏被氣浪掀翻。等她爬起來時，發現蘇瑾的右臂被齒輪咬住，鮮血順著黃銅紋路淌進鐘體內部。更恐怖的是，那些鮮血正在被轉化成蠟油，順著機械結構流向山莊每個角落。

“砍斷我的手！“蘇瑾將匕首拍在操縱臺上。林秋夏握刀的手抖得厲害，刀尖懸在肘關節上方兩厘米時，整座機械鐘突然停擺。女鬼的虛影在齒輪間浮現，腐爛的手指正指著林秋夏鎖骨——那里不知何時浮現出朱砂痣。

月光突然被黑云遮蔽。趁著女鬼分神的剎那，林秋夏用盡全力扳動最后一個操縱桿。主齒輪反向轉動，將蘇瑾的手臂吐了出來。血肉模糊的傷口沒有流血，反而凝結著珍珠質感的蠟膜。

她們順著消防梯爬下鐘樓時，整座山莊正在發生恐怖的重組。噴泉池里涌出血色蠟油，庭院桃樹結出人面果實。幸存的七個人影在二樓陽臺狂奔，身后追著融合了陳大勇特征的巨型蠟像。

“去婚禮廳！“蘇瑾撕下襯衫包扎傷口。兩人沖進西側偏廳時，正撞見三個侍者蠟像在拼合某具尸體。當蠟像轉頭望來時，林秋夏看清它們手里捧著的正是女鬼的鎏金骨灰盒。

鑰匙突然開始發燙。林秋夏拽著蘇瑾躲進懺悔室，從門縫看見蠟像們將骨灰撒在管風琴上。菌絲順著音管瘋長，琴鍵自動彈奏起安魂曲。隨著旋律推進，她們腳下的地磚開始軟化，露出埋藏多年的新娘花冠。

“我見過這個。“林秋夏摳出花冠上鑲嵌的珍珠，和她撿到的母親指骨大小相同，“在火葬場，工作人員說多出來的骨灰盒上也有這種......“

管風琴突然爆出刺耳噪音。女鬼從琴譜架里鉆出半截身子，珍珠項鏈勒住林秋夏脖頸。蘇瑾用受傷的右臂握住項鏈，蠟膜與鬼氣接觸發出烙鐵般的滋滋聲。當第七顆珍珠炸裂時，林秋夏終于將鑰匙插進女鬼胸口的朱砂痣。

整座山莊劇烈震動，所有蠟像同時僵直。林秋夏聽見無數女人的哭泣聲從地底傳來，月光透過彩窗在地上投出七個光斑。當她抬頭看向彩繪玻璃，發現原本的新娘畫像變成了自己和蘇瑾的臉。

晨霧突然漫進大廳。在女鬼徹底消散前的瞬間，林秋夏看見她腐爛的嘴唇開合，說出了母親臨終前的那句耳語：“別讓月亮照進地下室。“