1986年9月22日，星期一。

高寒山區的秋季，比別的地方來得更早更濃。群山懷抱中的大石砬子林場，除了四季常綠的幾種松木，其他樹木都在蕭瑟的秋風中凋零了所有葉子，顯出一派肅殺的氣氛來。在樹木環繞的林場一角，卻有一片平整的土地，其兩側各有一排低矮的磚瓦平房遙遙相對。平房紅磚紅瓦，外表面統一刷成了天藍色，雖然并不夠氣派，但相比于周圍三三兩兩用黃泥和灰木條搭建的土坯房卻是好得多了。在平房靠近出...