- 牛津通識讀本:未來(中文版)
- (澳)珍妮弗·M.吉德利
- 1466字
- 2025-03-05 16:58:23
文藝復興時代的未來
文藝復興代表了一場思維與文化的革命,指向一個截然不同的未來。它跨越了從14世紀后期到17世紀的漫長年月,見證了歐洲旺盛的藝術和文學創造力。列奧納多·達·芬奇(1452—1519)是一位重要的早期未來想象者,15世紀末,他繪制了飛行機器和戰爭機器的詳細圖紙,并制造出模型。從1488年起的十多年間,他還設計了一個理想城市的復雜模型,旨在應對米蘭肆虐的瘟疫。列奧納多的理想城市中基礎設施齊全,包括寬闊的道路、建筑物中的新鮮空氣通風口和地下清潔系統(以防止疾病的傳播),但是設計規模過于龐大,當時的條件無法建造。作為文藝復興時期的未來主義者,達·芬奇的想象為幾個世紀后的一些發明提供了原型。
文藝復興的同一時期,西班牙、葡萄牙、英國、法國和荷蘭迎來了大航海時代。這些國家的探險家離開歐洲,去往大西洋、印度洋和太平洋地區的海上探險,為他們的國王和女王占領疆土。法國哲學家埃德加·莫蘭將其稱為“行星時代”的開端。隨著17世紀初英國東印度公司、荷蘭東印度公司等第一批跨國公司的成立,大航海時代不僅標志著歐洲對世界其他地區殖民化的開始,也意味著全球化的起點。
這種超越已知、探索未知世界的精神,極有可能激發了烏托邦作家去想象一片片異域,在那里生活可以重新開始,并得到改善。這個時期的烏托邦是處于另一地點,而不是將來時間的烏托邦,后者更晚才出現。托馬斯·莫爾的《烏托邦》(1516)是最著名的烏托邦敘事。它是空想社會主義的先驅之作。書中,集體的價值高于集體中個人的價值。
未來史的書寫者常常有意忽略諾查丹瑪斯的預言作品《預言集》(1555),或許是因為擔心這會給未來研究招來嘲諷,而許多人正要力圖明確它的科學地位。與諾查丹瑪斯充滿想象色彩的預言形成鮮明對比的,是尼古拉·哥白尼(1473—1543)發表于1543年的《天體運行論》,它引發了被稱為哥白尼革命的重大思想變革,讓人們對宇宙的主導觀念由地心說轉向日心說。哥白尼等到去世前才發表這一學說,很可能是估計到會被教會視為異端。他的著作被稱作“新天文學”,由此開啟了科學革命。
1589年,西班牙神學家路易斯·德·莫利納(1535—1600)加入了關于自由意志和未來決定論的神學辯論,之前這樣的辯論已經持續了幾個世紀。在著作《和諧論第四部:關于神的預知》中,德·莫利納提出了“可能的未來”(futura)的概念,指出未來既不是完全由上帝決定的,也不是徹底由人類自由選擇的,但對于人類而言存在著偶然和可能的未來,理論上可以被上帝知曉。雖然這場辯論過于復雜,此處無法充分展開,但德·莫利納的作品的的確確影響了后人的思想。
莫爾之后的一個世紀,意大利哲學家、多明我會修士托馬斯·康帕內拉(1568—1639)出版了《太陽城》。這個故事以一位圣約翰醫院騎士團宗師和一位熱那亞航海家的對話形式講述,航海家是宗師的客人,他告訴宗師他在旅途中所見到的奇異的城市景象。故事的開端描繪了一個建在巨大山丘上、由七個巨大圓環構成的城市。隨著描繪的進行,故事逐漸涉及一些更為深奧的細節,它們似乎是受奧古斯丁《上帝之城》的啟發。在對話的最后部分,宗師對未來的看法是占星師式的,明顯還是一種前現代的思維方式。
啊,你真該了解一下我們的占星師如何預言未來的時代,以及我們這個時代——最近100年的歷史比之前4000年全世界所經歷的還要多。他們預見到了印刷和火器的奇妙發明,以及磁鐵的使用,而這一切都和水星、火星、月亮和天蝎座有關!
中世紀的烏托邦作品常帶有宗教價值觀,但教會常會因作者的觀點而對其加以迫害。比如康帕內拉就因其異端觀點而被判入獄27年,但諷刺的是,他的大部分作品正是在監獄中創作的。和他相比,被處死的莫爾運氣就差多了。