晨霧還未散盡，許瑤蹲在灶臺前添柴火，陶罐里熬著的枇杷膏咕嘟作響。

她將薛寒送來的嫩葉用井水沖洗干凈，露珠順著葉脈滾進搪瓷盆，恍惚又看見那人晨露未晞時攀上后山峭壁的身影。

“瑤丫頭，你當真想好了？”

許父的咳嗽聲從里屋傳來，帶著砂紙磨過青磚的喑啞。

他枯瘦的手攥著褪色的藍布簾，指節泛著病態的蒼白。

許瑤把晾在竹篩上的黨參片翻了個面，金燦燦的晨光穿過篩眼落在她手背，“爹，...