藍花楹第一千次開花時，林夏拆下自己的左心室制成生物音箱。那些纏繞在人工心臟表面的神經纖維，正將半個世紀前顧澤移植心臟的跳動聲轉化成量子樂譜，在同步輻射光源下投射出六維全息音符。

“這是最后一次違規實驗。“她將神經導管刺入藍花楹樹干，樹根間突然涌出淡金色的樹脂。那些被根系吞噬的黑膠唱片開始旋轉，顧澤十八歲的心跳聲與二十歲的遺言在琥珀化的樹漿里融合成新的頻率。

反物質反應堆過載的警報聲中，林夏啟動了埋藏在城市地下的共振裝置。所有移植過顧澤克隆心臟的患者突然集體仰頭，他們的瞳孔里浮現出藍花楹的投影，咽喉共振發出統一的降E調嗡鳴。

當時空穩定器崩解時，林夏看見無數平行世界的自己正在坍縮。有的時空里她抱著顧澤的骨灰盒沉入海底，有的時空里冷凍大腦正在演奏鋼片琴，而在最明亮的那個分支里，十八歲的顧澤正將聽診器貼在她后背：“聽見了嗎？我們的心跳在第四維度形成了對位法。“

醫療特警沖進實驗室的剎那，整株藍花楹化為光粒子消散。林夏握著的生物音箱突然開裂，飛出無數螢火蟲組成的量子樂譜。這些發光的昆蟲停駐在追捕者的槍管上，將武器腐蝕成薩克斯風的形狀。

在時空裂隙閉合前的0.7秒，林夏跳進顧澤移植心臟形成的蟲洞。她的白發在時間流中逆生長成黑緞，手術疤痕退化成胎記，最后墜落在二十年前的醫院天臺——正好接住少年顧澤咳出的血染樂譜。

“這次換我先找到你。“她將神經突觸編織的藍花楹手環套上他手腕，遠處傳來救護車的笛聲與《心臟協奏曲》的副歌完美和弦。當世界線收束的強光吞沒萬物時，林夏看見每個時空的顧澤都在對她微笑，那些笑容的弧度精確吻合大提琴G弦的振動頻率。

新紀元元年，考古學家在藍花楹化石里發現兩枚纏繞的心室細胞。當用暗物質琴弓撥動時，細胞膜發出跨越時空的二重唱——那是所有可能性的終點，也是所有協奏曲的起源。