流水潺潺，桃林綿延如粉色云霞，夢境氤氳在似幻似真之間。輕柔的風纏過脖頸，恍若有人以愛人般的親昵姿態撫觸，繾綣之意漫上心頭。南曉從夢中驚醒，那抹纏繞不去的觸感，像無形的藤蔓縛住思緒。她起身拉開窗簾，窗外陽光裹挾著雨后獨有的清新濕潤之氣奔涌而來，連窗畔綠植都凝著水珠，在晨光中折射出細碎晶瑩的光。

她抵達青州已有三個月。前兩個月，青州還飄著紛揚的雪，如今冰雪消融，初春的暖陽如潺潺溪流漫過大地，為世間披上柔光，也讓她冰封的心有了幾分明暖的裂隙。兩個月前，她終結了與陸清晏那段不堪回首的婚姻。從青州大學畢業時，作為優秀畢業生，又有老師力薦，她本憧憬留在青州大學附屬中學。可母親數次催她返鄉相親，反復提及陸清晏年輕有為，在政府機關任職，等她畢業后便能照拂家族。南曉拗不過母親的堅持，終究應下了這樁事。

猶記與老師談起相親時，老師滿臉憂慮，語氣鄭重：“丫頭，你尚年輕，人生之路漫長，莫要輕易給自己套上枷鎖。凡事扯上責任二字，就得付出代價，婚姻更是如此，你需細細思量。”可南曉念著父母養育之恩，想著兄妹手足情分，到底狠不下心拒絕。在母親口中，她能嫁給陸清晏，是千載難逢的上等婚配，這也是母親屢屢催促的緣由。

與陸清晏見過一面后，婚事便匆匆定下。方母笑意盈盈道：“媒人說，陸家對你很滿意，下個月就辦婚禮。”南曉愕然反問：“這般倉促？”方母輕戳她額頭，嗔怪道：“傻丫頭，我家閨女生得漂亮又溫柔，陸家自然急著定下。”彼時的南曉，雖覺事出倉促，卻在母親的殷切笑意里，將心底的不安慢慢壓下，卻不知這匆匆定下的婚姻，終將成為痛苦的淵藪……

“可不急著辦嗎？不過王阿姨也說了，雖說時間趕得緊，但該備的彩禮、流程一樣不缺，什么都不會短了你的，這點放一百個心。”南曉嘴角勉強牽起一抹笑，心中卻泛著苦澀。她在心底自嘲，自己有何可放心的？婚姻于她不過是柴米油鹽的程式，既無所謂心動與否，那就選個對家族有照拂的。平心而論，陸清晏外在確實出眾——身形修長挺拔，氣質斯文儒雅，說話時聲線溫潤，應對間透著不卑不亢的從容，看著倒是容易相處。

正出神時，手機“叮咚”一聲。南曉指尖輕觸屏幕，彈出陸清晏的消息，簡短干脆：“明天我有空，上午八點去接你，試婚紗。”她盯著那行字，靜默片刻，終究回了個“好”。那頭的陸清晏看著手機，勾唇輕笑：“倒是個乖順的。”初見南曉時，他便覺得這姑娘生得標致，性子又溫婉知禮，正合“賢妻”的模子。如今瞧這回復，果然柔順聽話，往后成家，大抵是省心的……

次日清晨，陸清晏的黑色轎車準時停在南曉家樓下。南曉推開單元門時，晨間的風裹挾著櫻花的甜香撲面而來，卻吹不散她心頭的壓抑。抬眼便看見陸清晏倚在車門旁，金絲眼鏡后的眸光冷淡疏離，指尖夾著的香煙明明滅滅，西裝勾勒出他清瘦的輪廓，竟透出幾分清冷禁欲的氣質。

見她下樓，陸清晏將煙蒂碾滅在腳邊，利落地拉開副駕駛車門。南曉垂眸走近，衣擺被風掀起漣漪，她嗅到空氣中殘留的煙草味，混著他身上若有若無的雪松香水味，無端讓人心頭一顫。坐進車內時，她注意到儀表盤上顯示的時間分毫不差，正如他此刻精準得近乎刻板的生活節奏。

引擎發動的瞬間，陸清晏瞥了她一眼，鏡片后的目光似有若無地掠過她攥緊的裙擺：“冷么？”南曉搖搖頭，卻見他已伸手將空調溫度調高。這個細微的動作讓她怔了怔，卻在瞥見他冷峻的側臉時，將到嘴邊的謝意又咽了回去。

車行至半途，陸清晏忽然開口：“婚禮流程需要確認細節，你有什么想法？”南曉望著窗外飛逝的街景，聲音輕得仿佛要散在風里：“都聽你的。”他聞言輕笑一聲，指節叩了叩方向盤：“倒是省事。”語氣里說不清是滿意還是失望。

婚紗店的落地鏡前，南曉看著鏡中身著白紗的自己，恍若在看一個陌生人。陸清晏抱臂站在她身后，鏡中映出他審視的目光：“這款式不錯。”南曉指尖摩挲著婚紗上的珠繡，忽然想起老師曾說的話：“婚姻不是華麗的婚紗，而是要兩個人在柴米油鹽中互相支撐。”可此刻，她連自己是否愿意穿上這件婚紗，都辨不清心緒。

試衣間的門被輕輕叩響，陸清晏的聲音隔著門板傳來：“換好了么？”南曉望著鏡中蒼白的面容，深吸一口氣，緩緩推開了門。春日的陽光透過紗簾落在她發間，陸清晏微微瞇起眼，有那么一瞬，他仿佛看見時光在這個溫婉女子身上流淌出詩意的漣漪。但很快，他又恢復了慣有的冷靜，抬腕看表：“下一站，選戒指。”

南曉跟在他身后走出試衣間，婚紗的拖尾在地毯上拖出蜿蜒的痕跡，像極了她此刻冗長而迷茫的人生。她忽然意識到，這場婚姻從一開始，便如這精心策劃的試紗流程，每個步驟都精準無誤，卻獨獨少了心動的溫度。

戒指店內，玻璃柜臺折射出冷冽的光。陸清晏徑自挑選，南曉立在一旁，指尖無意識摩挲著婚紗上未褪的珠繡。導購小姐熱情推薦一款鑲鉆戒指，陸清晏抬眸看向她：“這個如何？“南曉望著戒指中央冷硬的棱角，恍惚想起大學時在手工坊打磨銀戒的時光——那時她總在指環內側刻下細碎的詩句，如今那些溫柔的痕跡，都被鎖進了記憶的塵埃里。

“就這款。“陸清晏的聲音將她拉回現實。他取過戒指，握住她的手時，指腹的溫度隔著肌膚傳來，卻像隔著一層薄冰。南曉低頭看著無名指上閃爍的鉆石，忽然想起老師說過的話：“婚姻不是櫥窗里的展品，而是要戴在手上的溫度。“可此刻，這枚戒指的寒意，正沿著血管滲入她的心臟。