老伴去世的那一刻，杜連山毫無準備，整個人都傻了。他剛剛給小兒子操持完婚禮不到三天，好日子還沒開始呢，就結束了。

他是30年代末生人，父母是做生意的，家庭條件還算說得過去，小時候讀過幾年書，寫得一筆好字，算盤玩的很溜。年輕的時候給地主家當過一陣兒賬房先生，形勢緊張那會兒，他拐了地主家的閨女韓玉芝私奔，從山東一路往北，跨過了山海關，最后來到了馬嶺山村穩定下來。

艱苦歲月里，他靠著賬房先生的手藝，倒也沒遭什么罪，在村里做過二十幾年的會計，紅白喜事還給人家做個記賬先生，很受大家尊敬。值得稱道的是他的老伴韓玉芝，雖然出身大戶人家，卻沒一點兒千金小姐的脾氣。她對杜連山特別寵，好吃好喝的，都緊著他，他吃完了，孩子們才能上桌，最后才是她自己。每到過年，無論有沒有錢，首要的事兒是給杜連山置辦一身新衣服，有富裕的錢才輪到孩子們，而她，很少添新衣服。

人們都說，韓玉芝是把杜連山當祖宗一樣供著、當孫子一樣寵著。韓玉芝對這種說法，總是一笑而過，她一直覺得自己男人有本事，要不是趕上兵荒馬亂的年月，一準兒是當官的料。夫妻倆舉案齊眉，相敬如賓，日子過得清苦，卻也舒坦，大事小情，只要杜連山定下的，韓玉芝從無反對，杜連山在家里像個皇帝一樣，飯來張口，衣來伸手。

韓玉芝獨自一人拉扯了四個兒女長大，沒讓杜連山洗過一塊尿布，沒讓杜連山哄過一天孩子。家里家外，她什么活都干得明白利索，大到趕車種地，小到修房補炕，沒有干不了的，有時候杜連山想搭把手，也會被她拒絕，她說讀書人就該有個讀書人的樣子，這些粗活累活，她一個人能干。至于說洗衣做飯、劈柴燒火這些小事兒，那更是不會讓杜連山碰一根指頭，有時候杜連山就是想幫點兒忙，也找不到下手的地方。

杜連山每日起的很早，背著手家里家外轉一圈，然后洗臉吃飯，飯后躺在搖椅上嘬一袋煙鍋，瞌睡半個小時。韓玉芝準時把他叫起來，喝一碗剛熬好的大骨湯，換上洗的干干凈凈衣服之后，他挺著筆直的腰桿出門，手里拎著鐵算盤，一邊走一邊把算盤搖得噼啪響。

從家里到村委會兩百來米的路上，很多村民都客氣的和他打招呼，稱他為杜先生。杜先生目不斜視的輕輕點頭，嘴角掛著神秘的微笑。

他很喜歡這種感覺，他覺得自己很特別，和別人都不一樣。

好日子結束的很突然，一瞬間讓杜連山失去了幾十年的優越感。

韓玉芝的死也不是沒有征兆。自打要準備給小兒子杜建設成家以來，她就一直覺得胸口疼、悶得慌，有時候甚至疼得滿頭滿身汗。

她性子剛，咬牙忍著。

杜連山勸了幾次，要她進城去醫院看看，可她一直想先把小兒子的婚禮辦完了再說。沒想到，拖來拖去，竟拖得越來越嚴重。她繃著一口氣，風風光光的給小兒子辦了婚禮，一樁心事了卻，那口吊著的氣也沒了。

杜連山知道老伴心臟不好，而且病得不輕，可他怎么也不會想到，一覺起來，老伴竟然去了，連句話都沒留下。夜里倆人一起看澳門回歸的特別節目時，他還半開玩笑的說，等攢點兒錢，帶她去澳門轉轉。韓玉芝笑得像個小姑娘，嘟囔著能回老家看看，她就知足了。

杜連山一連三天水米未盡，老伴去火葬場那天，他執意不去。可等靈車走了，他又瘋狂的跑出去追，一路從家里跑到了火葬場，磨的腳底全是水泡。

韓玉芝的去世生生奪走了他半條命。

可日子還得過下去，給老伴辦完喪事之后，一個棘手的問題擺在了他的面前，怎么活？

他不會燒火，連柴火在哪兒都不知道；他不會做飯，連先放油還是先放菜都搞不明白；他不會洗衣，不會種地，更不會照看一院子的雞鴨豬羊，他甚至連煙鍋都抽不成了，煙葉在哪兒都找不到，他覺得自己離開了韓玉芝，根本活不下去。

他不得不面對一個很現實的問題，養老。

他很傳統，講究養兒防老，所以養老的事兒自然落到了兩個兒子身上，可想來想去，那個也不妥。

大兒子韓建國是他的心頭肉，從小到大，他一直偏袒，倒不是因為這孩子多招人稀罕，主要是剛來東北那會兒，日子苦不堪言，大兒子上山砍柴被樹砸斷了腿，落下了毛病，走路一瘸一拐，他和韓玉芝一直覺得心里虧欠，所以任何事都偏袒大兒子。就說結婚吧，杜建國是83年結婚的，杜連山出了三千塊錢的彩禮，還給蓋了新房，結婚的饑荒，老兩口都背著，不給兒子兒媳一分。到了小兒子杜建設成家，雖然彩禮也是三千，但是十六年間，三千塊錢的購買力已經不可同日而語了。小兒子結婚沒房，在村里租了兩間房湊合，結婚欠下的饑荒，也都自己背著，老的一分不管。杜建設要強，也不計較這些，可是新媳婦金英可不這么想，恨得咬牙切齒。

按理說，應該大兒子給他養老，畢竟家里的便宜都讓老大占去了。可怎奈，杜建國的日子過得水襠尿褲，一窮二白，連自己的老婆孩子都養活不起。

杜建國是個榆木疙瘩，因為身有殘疾，他一直少言寡語，除了打牌和遇到漂亮女人能露出點兒精神頭之外，其他時候，大都哭喪著臉，跟死了爹一樣，盡管他拼死拼命的干活，但卻依然無法擺脫貧困的境地。說起養不養老子，他說了不算，得他那個刁蠻的老婆李翠玲點頭才行。杜連山拉不下臉來找兒媳婦商量，只能拐彎抹角的和杜建國暗示。杜建國一張苦瓜臉，木得跟雕塑一樣，始終沒個囫圇話，氣得杜連山火冒三丈。

有心跟小兒子過，可一想到金蘭那張臉，他就覺得自己厚著臉皮去也行，但肯定少不了受氣。

他一輩子也沒受過氣，老了老了，咋能忍？

睡不著的時候，他也想過兩個閨女，實在不行，豁上老臉跟閨女過。小女兒杜秋蘭他是指望不上的，光小女婿許二柱那摳門的勁兒，他就看不上眼，外加杜秋蘭在許家也沒什么地位，自己去了肯定抬不起頭。杜秋蘭還有個癱在炕上的公公和一個聾子婆婆，自己要是去了，那還不熱鬧透了？

最適合養老的應該是大閨女杜秋梅家，因為她嫁的是個外來漢，公婆早都死了，女婿劉大民人不錯，本分踏實，一直對他很尊敬，去哪兒最合適。只是，杜連山心里有疙瘩，不大好意思張口。

杜秋梅年輕的時候，模樣俊俏，十里八村提親的人都快把老杜家門檻踏破了，可杜秋梅一個也沒看上，最后跟了個跑腿子木匠劉大民，窮不說，連個幫扶的公婆都沒有。杜連山當時氣得火冒三丈，平生第一次打了杜秋梅，并狠心一分責任田也沒給她。

杜秋梅生性倔強，不管不顧，硬是沖破世俗的目光跟劉大民登記結婚了。當時，倆人擺了兩桌酒，想請親朋來坐坐，可從中午等到晚上，一個人也沒來。后來才知道，是老爹杜連山發了話，誰要是敢去，再也不準蹬杜家的門。杜秋梅當即一拍桌子，和劉大民倆人喝得大醉，發誓一定過出個人樣來，給老爹瞧瞧。

倆人當時借的房子結婚，家徒四壁，最值錢的家當可能就是一床鋪蓋了。好在，劉大民務實能干，腦袋瓜也聰明，沒幾年日子就過起來了，不但買了房，還張羅著在村里辦了個小木器廠。富在深山有遠親，日子過好了，父女關系也就緩和了下來，過去的事兒不提，該叫爹，還得叫爹。

只是，杜連山一見杜秋梅就頭疼，心虛。杜秋梅這幾年讓木匠給慣得有點兒不像話，十指不沾陽春水，橫著膀子在家里晃，像個野蠻公主一樣。他不敢直接給秋梅說自己的想法，只好變著法的從劉大民嘴里套話，劉大民為人憨厚老實，古道熱腸，滿口答應下來，杜連山囑咐他，還是回家商量一下的好。

劉大民回家一說，雖然杜秋梅心里不痛快，可也沒說啥，畢竟是自己的親爹，不能眼睜睜的看著餓死吧。

杜連山心里的石頭落了地，他翻看了一下掛歷，準備找個黃道吉日搬家。

可誰知，他還沒走呢，小兒子杜建設和兒媳金英就拎著行李搬了過來。