手指觸到門把手的瞬間，銅制雕花傳來的寒意讓我渾身一顫。這似曾相識(shí)的冰冷質(zhì)感，讓我突然想起二十年前的那個(gè)雨夜。老宅書房里，祖父握著我的手按在那塊青銅碎片上，碎片邊緣的銅綠正如此刻門把手的溫度。

那是1998年的臺(tái)風(fēng)夜，七歲的我被雷聲驚醒。赤腳跑到書房時(shí)，看見祖父正對(duì)著臺(tái)燈端詳一塊殘破的青銅鏡。鏡框上的蟠螭紋在閃電中忽明忽暗，那些糾纏的蛇形紋路仿佛在鏡面上游動(dòng)。

“阿霽來得正好。“祖父把我抱到紅木椅上，蒼老的手指劃過鏡面裂紋，“這是西漢諸侯墓里出來的照骨鏡，能照人臟腑。但我們要找的不是這個(gè)——“他突然翻轉(zhuǎn)碎片，背面赫然露出半枚血色符文。

我至今記得那種觸感。當(dāng)指尖碰到符文的瞬間，整塊青銅突然變得滾燙，鏡面騰起淡淡血霧。窗外炸響的驚雷聲中，鏡中浮現(xiàn)出無數(shù)重疊的影子：穿鎧甲的武士、戴高冠的祭司、還有...年幼的我自己。

祖父猛地合上檀木匣，青銅鏡的嗡鳴戛然而止。他往我嘴里塞了顆冰糖，咸澀的血腥味卻在舌尖蔓延。“記住這種味道，“他擦去我額頭的冷汗，“當(dāng)青銅開始發(fā)燙，當(dāng)血腥味出現(xiàn)，就是它在尋找主人。“

此刻古宅走廊的霉味里，那若有若無的血腥味愈發(fā)清晰。我摸著口袋里發(fā)燙的羅盤，突然明白祖父當(dāng)年教我的鑒寶口訣暗藏玄機(jī)。“聽銅要辨五音“——他敲擊青銅器的動(dòng)作其實(shí)在檢測(cè)共鳴頻率；“觀銹需察七色“——那些所謂的銅銹，實(shí)則是能量溢出的結(jié)晶。

轉(zhuǎn)過樓梯拐角時(shí)，墻紙下露出的民國月份牌讓我瞳孔驟縮。畫中穿陰丹士林旗袍的女子，竟與記憶中鏡中幻影一模一樣。那年暴雨夜過后，我在祖父書房發(fā)現(xiàn)過同樣的月份牌殘頁，但第二天所有相關(guān)物件都神秘消失。

最詭異的記憶斷層發(fā)生在十二歲生日當(dāng)天。祖父說要給我看家族最重要的寶物，卻在打開保險(xiǎn)柜時(shí)突然中風(fēng)倒地。等我從醫(yī)院回來，整個(gè)書房的地板都被撬開重修，工人們說在下面挖出了刻滿符文的青銅匣——而那個(gè)匣子，此刻就躺在我的背包里。

二樓琴聲突然變調(diào)成刺耳的刮擦聲，把我從回憶中驚醒。手中的青銅匣正在微微震動(dòng)，匣蓋縫隙滲出暗紅的光。當(dāng)年沒能打開的機(jī)關(guān)，此刻在古宅詭異的氣氛中，竟傳出了鎖簧轉(zhuǎn)動(dòng)的清脆聲響。鐵門在身后緩緩合攏時(shí)，我聞到了潮濕的青苔味混著木頭腐朽的氣息。手電筒的光束刺破黑暗，照亮了玄關(guān)處斑駁的拼花地磚。那些原本應(yīng)該是象牙白的瓷磚，此刻泛著詭異的青灰色，裂縫里滋生的黑色菌絲像血管般向四周蔓延。

“打擾了。“我對(duì)著空氣說，聲音撞在挑高五米的天花板上，碎成細(xì)小的回聲。墻紙大面積剝落，露出后面暗紅色的磚墻，那些殘存的墻紙上還能看見藤蔓花紋，只是每片葉尖都朝著不可思議的角度扭曲。

轉(zhuǎn)過玄關(guān)的瞬間，手電筒突然閃爍起來。我用力拍了拍燈筒，光束重新穩(wěn)定時(shí)，眼前的景象讓我呼吸一滯——本該通向客廳的走廊，此刻竟延伸出三條岔路。最左側(cè)的通道墻邊立著盞煤油燈，玻璃燈罩里跳動(dòng)著幽藍(lán)色的火苗。

我摸了下口袋里的羅盤，指針正在瘋狂旋轉(zhuǎn)。當(dāng)走近那盞煤油燈時(shí)，突然聽見頭頂傳來細(xì)碎的腳步聲，仿佛有孩童穿著木屐在二樓奔跑。可抬頭望去，蛛網(wǎng)密結(jié)的樓梯間分明空無一人。

選擇中間的通道前行時(shí)，墻壁開始滲出細(xì)密的水珠。那些水珠在手電筒照射下泛著淡淡的紅色，順著墻紙溝壑匯聚成蚯蚓狀的痕跡。轉(zhuǎn)過第三個(gè)彎角時(shí)，我看到了那面鏡子。

它被懸掛在走廊盡頭，鏡框是暗金色的蟠龍紋，龍眼處鑲嵌著兩顆血珀。鏡面卻像蒙著層霧氣，我走近時(shí)，霧氣突然翻涌起來，隱約顯出個(gè)人影的輪廓。后背瞬間被冷汗浸透，我后退半步，鏡中的人影竟也跟著后退——但動(dòng)作比我慢了半拍。

二樓突然傳來鋼琴聲。

是肖邦的《雨滴》前奏，琴鍵顯然已經(jīng)走音，每個(gè)音符都拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的顫尾。我握緊手電筒走向樓梯，木質(zhì)臺(tái)階在腳下發(fā)出垂死般的呻吟。當(dāng)數(shù)到第十七級(jí)臺(tái)階時(shí)，余光瞥見轉(zhuǎn)角處貼著張褪色的黃符，朱砂畫的咒文被潮氣暈染成血淚般的痕跡。

推開書房門的剎那，腐臭味撲面而來。整面西墻被改造成多寶閣，上百個(gè)格子間擺滿造型奇特的古物：長(zhǎng)滿綠銹的青銅鈴鐺、鑲嵌人齒的象牙梳、用頭發(fā)編織的團(tuán)扇......最中央的格子空著，邊緣殘留著新鮮的木屑，似乎不久前剛?cè)∽吣臣锲贰?

銅鏡出現(xiàn)在我轉(zhuǎn)身時(shí)。

它就立在書房角落的檀木架上，鏡框布滿蛇鱗狀的紋路，那些凸起的紋飾在月光下泛著青灰色的光。當(dāng)我伸手想要觸碰鏡面時(shí)，窗外突然炸響驚雷，閃電的藍(lán)光中，鏡中赫然映出我身后站著個(gè)穿旗袍的女人。

猛回頭，身后只有飄動(dòng)的窗簾。再看向銅鏡，女人蒼白的臉正貼在我肩頭，嘴角裂到耳根，漆黑的瞳孔里映出我驚恐的倒影。