無影燈在視網膜上灼出青斑。

李璟瑜的睫毛掛著汗珠，手術刀懸在離患者心臟兩毫米處微微發顫。這個角度能清晰看見年輕人破碎的第三肋軟骨，像被猛獸啃過的雞骨茬，暗紅的血順著胸腔引流管汩汩涌出?？照{風裹著消毒水味掠過頸后，卻吹不散他后背黏著的冷汗。

監護儀的數字在眼前跳動。收縮壓50，舒張壓測不到——這具年輕軀體正在以每分鐘300毫升的速度流失生命。手術臺下的不銹鋼桶已接滿三袋回輸的自體血，暗紅液體表面浮著油脂般的泡沫。

“李主任，室顫了！“

護士的聲音裹在監護儀的尖嘯里刺入耳膜。李璟瑜的左手下意識探向電擊板，右手仍死死壓著脾動脈破裂處。他忽然想起今早查房時，這個外賣小哥還靦腆地問他傷口會不會留疤。彼時晨光透過百葉窗落在那張青澀的臉上，和此刻無影燈下的慘白形成殘酷對比。

“充電200焦！“

砰！

年輕軀體在電流中詭異地弓起，沾著血污的工牌從手術巾下滑出。李璟瑜瞥見生日欄的數字：2001.4.7。和他妹妹罹難那天相同。這個認知讓他的手指出現半秒遲滯，血柱趁機噴濺在護目鏡上，將視野染成猩紅。

二十三年的外科生涯里，他第一次在手術臺聞到槐花香。

那是妹妹葬禮上的氣味。十七歲的少女躺在冰棺里，右手指尖還沾著奶油——卡車撞飛她的瞬間，她正捧著給哥哥的生日蛋糕穿過馬路。李璟瑜徒勞地擦拭那些凝固的甜膩物質，直到殯儀館的人強行合上棺蓋。記憶中的奶油味此刻與血腥氣詭異重疊，在他喉間凝成鉛塊。

“血壓測不到了！“

麻醉師的喊聲將他扯回現實。電子鐘顯示23:47，分毫不差的時間節點。李璟瑜感覺后頸爬過冰涼的蛇，當年急救室時鐘也停在這個數字。仿佛有雙無形的手將兩場死亡疊合成標本切片，而他被釘在時空的夾縫中反復解剖。

手術燈突然頻閃。

鮮血在燈光下呈現奇異的金屬光澤，沿著不銹鋼器械蜿蜒成河。李璟瑜看見血泊里浮出青銅色紋路，像古器上的饕餮圖騰。他的白大褂開始滲出墨色，急救箱在器械臺上震動，發出編鐘般的嗡鳴。某個瓷瓶滾落在地，標簽上的“青霉素“字樣正以肉眼可見的速度蛻變成篆書。

“主任！“

最后一瞥是護士驚恐扭曲的臉。世界坍縮成漩渦，時間被拉成黏稠的琥珀。失重感攫住五臟六腑，消毒水味被濃重的腐草氣息取代?；秀遍g有馬蹄聲由遠及近，裹挾著塞外風沙拍打在臉上。

包鐵馬蹄踏碎長安宵禁的寂靜。

李璟瑜在劇痛中蘇醒，后腦抵著潮濕的墻磚。月光從魚鱗狀云隙漏下，照亮青石板上蜿蜒的血跡——不是現代醫院的合成地膠，而是真正的、帶著車轍印的唐磚。左肩傷口滲出的血染紅衣襟，觸感卻是粗糲的麻布。

腰間硬物硌著肋骨。那個陪他經歷過汶川地震的急救箱，此刻泛著青銅冷光，鎖扣化作獸首銜環。指尖撫過紅十字標識，觸感竟是陰刻的云雷紋。箱內手術器械叮當作響，在寂靜的坊曲間格外刺耳。

利刃破空聲從腦后襲來。

李璟瑜就勢前滾，狼牙箭擦著耳廓釘入土墻，箭尾白翎距太陽穴僅半寸。肌肉記憶比思維更快，他反手甩開急救箱，鉻鋼手術剪在月光下劃出銀弧，精準扎進偷襲者的足三里穴。突厥人慘叫著跪倒時，止血鉗已絞住對方頸動脈。

“李郎中！這邊！“

缺耳老漢從柴垛后探出頭，臉上的刀疤隨嘴角抽搐。記憶碎片突然涌入：三日前西市藥鋪前，原主當街劈開阿膠塊，露出內里灰白的馬皮組織。圍觀人群的嘩然中，藥商崔十二郎陰鷙的眼神如附骨之疽。

“秦將軍...“老漢將染血的麻布包塞給他，掌心老繭擦過手背，“太醫署的人說舊傷無救，全長安只剩您敢治了！“

布包里的羊皮卷繪著疫病分布圖，朱砂圈出翼國公府的位置。李璟瑜用拇指摩挲卷軸邊緣的黏膩物質——職業嗅覺立刻識別出炭疽桿菌培養物的觸感。這絕非自然瘟疫，而是精心策劃的生物襲擊。

第二支箭射穿他揚起的衣袂。

突厥馬噴著白沫逼近，騎手臉上的黥紋在月光下如蜈蚣蠕動。李璟瑜突然舉起手術刀，鉻鋼刀面將月光折射成刺目銀斑。驚馬揚蹄瞬間，他掏出碘伏噴霧直射騎手雙目，淡黃液體在月光下劃出詭異弧線。

“妖術！“突厥人捂眼慘叫，指縫間騰起消毒水特有的酸澀氣息。

金吾衛的火把長龍適時涌進巷口。李璟瑜踩住刺客右腕，柳葉刀挑開皮甲接縫處——五色絲絳編織的腕繩泛著藥草氣息，線頭浸著烏頭堿特有的苦杏仁味。這是兼具身份標識與自殺毒藥的雙重機關。

“帶走！“為首的武侯瞪著他手中古怪器械，“你也得跟我們去萬年縣衙?！?

“且慢?！袄瞽Z瑜亮出羊皮卷，腐毒氣味驚得武侯后退半步，“煩請稟報秦將軍，他的氣性壞疽再拖半個時辰，截肢也救不了命?！?

翼國公府的石獅爪間凝著血痂。

親兵押解李璟瑜穿過三重門禁，腐臭味隨距離縮短愈發濃烈。太醫署眾人聚在廊下，紫袍老者正用艾條炙烤銀針，青煙里飄來斷續的議論：“...邪毒入骨...當用四逆湯佐以斑蝥粉拔毒...“

臥榻上的秦瓊猛然抽搐，嘔出的黑血濺滿素絹屏風。李璟瑜瞳孔驟縮：患者甲床發紺、頸靜脈怒張，裸露的左小腿腫脹發亮，皮膚下蛛網狀青紋已蔓延至腹股溝——典型的產氣莢膜桿菌感染。

“游醫也敢妄言！“紫袍太醫冷笑，“此乃陰寒內盛...“

“壞疽已突破肌膜層?！袄瞽Z瑜掀開錦被，腐肉氣味令眾人掩鼻，“你們再灌十劑四逆湯，明日就能準備楠木棺材了。“

滿室嘩然中，他徑自打開急救箱。青銅內膽泛著水銀光澤，現代藥品竟變成青瓷瓶盛裝的粉末。唯有那卷羊腸線依舊，只是浸過三七與地榆混合的止血藥汁。鑷子夾起碘伏棉球的瞬間，他突然意識到——唐代竟有碘酒？

“按住他。“李璟瑜咬開瓶塞，刺鼻氣味驚得親兵拔刀，“除非你們想看大唐戰神死于敗血癥?！?

第一刀劃開壞死組織時，黃綠色膿液噴濺在孔雀紋帷帳上。門外忽然傳來尖細的通報：“太子殿下到——“

李承乾的蟠龍紋錦靴踏過血泊。這位剛加冠的儲君俯身觀察手術過程，眼中閃動著令人不安的興奮：“孤聽聞你能起死回生？“

“只是阻止活人變死人。“李璟瑜將膿液抹在宣紙上，“殿下不妨聞聞，死亡是這種甜腥味?！?

當最后一針羊腸線縫合完畢，秦瓊的呼吸突然平穩。老太醫顫抖著搭脈，忽然暴喝：“妖人！你用了西域曼陀羅！“

“是青霉素。“李璟瑜晃了晃青瓷瓶，暗自心驚——唐代怎會有提純的霉菌培養物？

更詭異的是急救箱夾層里的《傷寒論》。素麻紙翻開竟是簡體鋼筆字：“貞觀三年四月初七，申時三刻，平陽昭公主之女暴斃?！澳E間夾雜著晶狀顆粒，顯微鏡下赫然是未完全消化的砒霜結晶。

屋瓦忽然傳來異響。李璟瑜抬頭望去，一道系著五色絲絳的黑影掠過月暈，宛如死神提線木偶的絲繩。他握緊手術刀，月光在刀鋒上流淌成河——這場跨越千年的手術，才剛剛切開第一層皮膚。