有人問：為什么老一輩愛情為啥沒那么多沖突，其實只是女人被捂住了嘴。痛與傷都沒地方述說而已。
幾間瓦房或者土房圍在一起，這一堆，那一堆的房子就圍成了一個村落。遠遠望去總能發現有一間平房的存在格格不入。
全村被大山圍繞著，外人進不來，村里的人不想出去。
伴隨著大公雞打鳴，老牛哼叫，孩童哭聲，一天的清晨也隨之而來。
在那土地上，早有人影在勞作著，遠遠望去總感覺其中有人穿著很多的衣服似的，勞作的樣子看起來有點滑稽。
1965年盛夏，中午太陽透過梧桐樹流出幾縷陽光，照射坐在堂前奶奶的臉上，奶奶的嘴上總是喃喃道：天晴了，好起來了。
母親從地里回來，對著奶奶說：屯上二伯家昨晚生了一個女孩，中午的時候我打算提點雞蛋過去看望一下小孩。
奶奶說：二伯娘太可憐了，五年里已經生了三個女孩，這次還是女孩，恐怕以后還要遭罪啊！
是啊！二伯最喜歡男孩了。母親輕聲說道。
母親去了二伯家幾個時辰，可回來的時候慌慌張張地帶著哭腔對著奶奶說：媽，為什么做女人這么哭啊！
奶奶急問出了什么事。
母親說：她剛到二伯家，就聽到他們鄰居說二伯抱著小孩剛出門不久，看這個樣子怕是賣掉或者丟掉這個孩子。
母親根據鄰居的指引跑著追過去，可惜追了好久也沒有追到，于是就返回二伯家等著他回來問問怎么回事。
當母親返回時，二伯已經在村口坐著，抽起了旱煙，旁邊坐著哭泣的二伯娘，周圍圍著人群，就是沒有看到小孩的身影。
領居詢問著：老二，你家剛下的小崽子呢，不會被你賣掉換酒錢了吧！
“剛出門就沒氣了，找了個地方埋了，然后就回來了。”二伯平靜地說著。
旁邊的二伯娘哭泣說著：我的孩啊，你命真苦啊！
“你不給老子生一個兒子，還好意思在這里哭，不要在這里丟老子的臉，快回家給老子做飯，老子快餓死了！”于是開始暴躁的二伯拉著哭泣的二伯娘回家去了！
周圍的人看著走遠的二人，有人開始說：造孽啊，老二造孽，自己不想要女孩，可以送人啊，也沒有必要這樣，這是一條生命啊！
大家七嘴八舌地議論著，站在道德的高度指責二伯的所作所為，述說二伯的滔天罪行，謾罵二伯的人格。
可惜他們似乎忘記，謾罵和不作為的人是同一批人。
幾天后，幾個老太爺在山上放牛時。突遇大雨，于是一起跑進了一個山洞躲雨，看見一個白花花的小孩靜悄悄躺在石頭堆里，看著身上有幾處明顯紫色痕跡。
看著這種情況，有位老大爺開口罵著：媽的，哪個狗日的，做這種缺德事，不知道找個土埋的。
于是幾個老大爺，撿起了洞里的碎石頭把那個小孩完完全全的遮掩著，然后坐在一旁一邊抽著旱煙一邊談論著以前的趣事。
雨停了，老牛也吃飽了，幾個老大爺也準備起身下山回家吃飯了。
山洞的洞口還是原來的樣子，只是山洞里多出了一個石子堆起來的石包而已。
之后，二伯娘的身體開始不好，出現咳嗽不斷，她進不了地，下不了床了。
半年后，母親聽說二伯娘懷孕已經有四個多月了。
再過一個月，聽說二伯娘半夜起來上廁所，不小心掉進糞坑里，再也沒有上來了。
在婚禮上二伯怒罵著說：這短命的女人為什么死了還帶走他未出生的兒子，邊說邊吐著痰。
三個月后，二伯給大女兒和二女兒談了婆家，于是把她們嫁了。
再過一個月后，二伯家修了村里為數不多的一間平房。
再過個月后，四十多歲的二伯從外面帶回來一個女孩。遠遠望去那女孩年輕的很，只是喜歡低著頭，喜歡袖子擦著鼻涕，喜歡傻笑……
一年后，那個女孩生下了一個男孩，在滿月的時候，二伯大擺筵席，請了全村人吃飯。
在酒桌上人們發現那女孩好像變胖了似的，肚子微隆著。雙手上有著圓形黑色的痕跡，腳上的拖鞋一大一小，一只是黑色的，另一只也是黑色……
如今時代變了，那個年代的痕跡已經變得很輕很輕，似乎風一吹就可以抹除一切痕跡。
在電影中《消失的她》之所以能被所有人知道，是因為娘家有錢，有人撐腰！其實有太多消失的她，只是藏在陰暗的角落無人知曉罷了！
以前在鄉下看病，去鄉醫的小診所，打著點滴的時候，經常會聽到一些老婆婆們的故事，她們年輕的時候嫁給丈夫，丈夫一不開心就打她，這樣還是依然生了好幾個孩子，可情況還是如此糟糕，打罵依舊著。
有一次她實在受不了就把老鼠藥灌嘴里，倒地上了，她的妯娌看到了，拼命扣她的嘴，讓她吐出來，然后拉去洗胃，才有幸活下來。
如今她云淡風輕的說著：現在沒事了，老頭子現在不打她了。
是啊，這是不打你了嗎？恐怕是沒力氣了吧！你家老頭子恐怕指望你端屎端尿伺候他和孫子呢！
有時候發現受不了以前的人的思想和做法，一些爺爺們年輕時總是喜歡打媳婦，如今真的感覺無法直視他們，想不明白為什么要把手伸向自己的家人身上呢！
那個年代，陽光都無法照進的村莊，人心是很難預測的。許許多多的普普通通婦女在夫家受到天大的委屈也只能忍受著，因為即使跑回娘家，等來的也是娘家弟媳兄嫂的驅趕！
女性小時候在娘家長大，結婚后跟著老公，老公去世了跟著兒子！
一生都像蒲公英一樣，隨風飄蕩！
其實還是因為社會是把好處留給男性的原因！
除去只有女兒的家庭，但凡家里有一個兒子，財產都是默認留給男方的，離婚女方也帶不走一分錢，娘家又是弟弟或者哥哥的！導致女人離婚無處安身！反過來，這種情況又助長了男人的氣焰，覺得離了他，你活不了！
女人還是要先有自己的房，哪怕只能放下一張床，那也是自己的！其次才是婚姻！
現在結婚率低了，離婚率高了，不是彩禮問題，而是長期吃虧的那一方想通了！不肯再吃虧！