林秋的登山靴碾碎枯葉時，發出類似骨骼碎裂的脆響。她駐足仰頭，那棵歪脖子老槐樹還在，枝椏間垂落的暗紅色布條在暮色中飄蕩，像懸吊的舌頭。

十五年了，引魂幡的顏色竟絲毫未褪。

手機在口袋里震動，助理小周發來最后定位截圖，猩紅箭頭直指這座被群山環抱的村落。林秋熄滅屏幕，青銅獸首門環已經近在咫尺。門楣上黃符被山風掀起一角，露出底下暗褐色的咒文——那是用公雞血混合朱砂寫的鎮煞符。

“吱呀——“

門軸轉動的呻吟驚飛檐角烏鴉。林秋僵在門檻外，堂屋八仙桌上擺著三副碗筷。最中間那碗白米飯插著三炷香，青煙筆直上升，在觸及房梁時突然扭曲成螺旋狀。

“你果然回來了。“

蒼老的聲音從身后傳來，林秋轉身時撞上一串銅鈴。神婆枯樹皮似的臉幾乎貼到她鼻尖，渾濁的左眼蒙著白翳，右眼卻異常清亮，映出林秋瞬間蒼白的臉。

“王阿婆，我只想知道......“

“噓——“神婆沾著香灰的手指按住她嘴唇，指甲縫里嵌著暗紅碎屑，“戌時三刻，瘴氣要漫過鷹嘴崖了?！八E著背往祠堂方向挪步，腰間銅鈴隨著動作叮當作響，“你阿媽等你等得好苦喲?！?

林秋的太陽穴突突直跳。記憶中最后那個雨夜，母親被七個戴儺面的漢子拖往祠堂，繡花鞋在青石板上刮出兩道血痕。父親抄起柴刀追出去，卻在村口老槐樹下被某種東西纏住腳踝——那是種暗紅色的淤泥，泛著生鐵般的冷光，眨眼間就漫到胸口。

“快跑！秋丫頭快......“父親的呼喊戛然而止。十五歲的林秋縮在米缸里，聽著淤泥咕嘟咕嘟的吞咽聲，直到東方泛起魚肚白。

手機突然炸響的鈴聲將她拽回現實。小周的名字在屏幕上跳動，接通后卻是刺耳的電流雜音。

“林...姐...別進...他們在...“破碎的語句間夾雜著詭異的咀嚼聲，像是有什么東西在啃噬手機零件。通話突然中斷，最后傳來的是一聲犬類嗚咽。

冷汗順著脊梁滑進后腰。林秋這才注意到，從進村到現在，一聲狗叫都沒聽見。記憶中山村此起彼伏的犬吠，此刻寂靜得如同墳場。

祠堂方向突然騰起火光，將半邊天空染成橘紅。神婆的尖笑穿透夜幕：“時辰到咯！山神爺要娶新娘子咯！“

林秋沖向聲源，登山杖戳進松軟的泥土時帶起一股腥甜。她用手電照向地面，暗紅色淤泥正在腳邊匯聚，表面浮著細密的氣泡，如同沸騰的血漿。