我們剛一上路，天空就下起蒙蒙細雨，給我們的路程渲染出一種神秘的氛圍。我已經預感到這將是一部巨制的迷霧傳奇。“哇哦！”迪恩叫著。“上路啦！”他伏身在方向盤上，猶如起跑般發動了汽車；他又來勁了，我們每個人都看出來了。大家也都興致勃勃，心里都明白迷茫和無聊已經被我們拋在身后，眼下我們正在履行唯一且崇高的時代功能——動起來了，是的。

我們動起來了！夜里，我們飛馳經過新澤西，路上遇見某處有神秘的白...