三

出了鳳閣寺，半七繼續(xù)往久保町方向前進(jìn)。這里也有町名主[10]的宅邸。半七邁入大門，見到町里的差役們，大略問了一遍斷臂一案的來(lái)龍去脈，與莊太所說(shuō)的無(wú)甚出入，沒什么新發(fā)現(xiàn)。唯獨(dú)令人稍感意外的是，那可疑的唐人飴小販昨天也若無(wú)其事地出現(xiàn)了，而且雙臂健全。

“那賣糖人每日大概幾時(shí)來(lái)這兒？”半七問。

“一般是八刻（下午二時(shí)）前后?！?/p>

距離八刻還有大約半個(gè)時(shí)辰，半七決定先去吃頓遲來(lái)的午餐，可自己人生地不熟，萬(wàn)一不慎選到難吃的鋪?zhàn)又粫?huì)徒增不快。于是，半七進(jìn)了附近一家蕎麥面館，打算簡(jiǎn)單吃兩口聊以充饑。館中沒有其他客人，半七一邊等著自己的蕎麥面，一邊吸著煙打量四周，忽見熏黑的墻上掛著坂東小三的戲單子。

由于店頭很小，老板雖然站在鍋前忙碌，但離半七并不遠(yuǎn)。半七回頭望著戲單，出聲對(duì)老板說(shuō)：

“小三戲棚的生意不錯(cuò)?！?/p>

“您去看了？”老板說(shuō)。

“方才剛看了兩幕過(guò)來(lái)。社戲也不容小覷啊，個(gè)個(gè)都演得頂好。”

聽他夸贊本地戲曲，老板似乎很高興，便笑著答道：

“雖不比江戶人看的玩意兒，但大家都說(shuō)她們演得好，在這一帶有口皆碑?！?/p>

“想也是。那個(gè)演錦祥女的小三津可真漂亮?！?/p>

“是啊。小三津年輕貌美，可是個(gè)紅角兒?！?/p>

半七一邊吃面，一邊聽老板閑聊。原來(lái)班主小三已經(jīng)三十七八歲了，小三津是她的弟子，才二十二三歲。小三津這次演錦祥女反響不錯(cuò)，前些日子演《鐮倉(cāng)三代記》[11]里的時(shí)姬也頗受稱道。她是戲班里的臺(tái)柱，可最近不知怎的惹了師傅生氣，前不久還在后臺(tái)狠挨了一頓罵，竟哭著說(shuō)要退班，可臺(tái)柱退班會(huì)影響上戲，眾人紛紛居中調(diào)停，這才收了場(chǎng)。

“畢竟是一群女子聚在一起，總會(huì)有許多麻煩糾葛?！崩习逭f(shuō)。

“小三津?yàn)楹螘?huì)挨師傅的罵？是戲沒演好，還是有情郎了？”半七笑著問道。

“小三津恪守本分，從沒鬧過(guò)艷聞，現(xiàn)在也沒聽有那樣的風(fēng)聲……”老板歪著腦袋思忖道，“正因如此，她存了好些工錢，聽說(shuō)衣服也不少。聽說(shuō)是因?yàn)樗娴墓ゅX和衣服都不見了，被師傅發(fā)現(xiàn)，這才挨了罵，也不知到底怎么回事?！?/p>

“也許拿去賭錢了。”

“也不無(wú)可能。她們雖然是女子，倒也有為了消遣而去賭兩把的。若錢都用在了正途上，師傅也不可能發(fā)那么大的脾氣。約莫是做了壞事?！?/p>

“嗯?！卑肫哂贮c(diǎn)了一碗蕎麥面，繼續(xù)問，“我方才見戲棚門口立著小三津的新旗子，送旗子的是常磐津文字吉。她和小三津有什么關(guān)系？”

“文字吉是住在實(shí)相寺門前的師傅，很是捧小三津的場(chǎng)，經(jīng)常給她送禮品旗幟，還招呼她去附近的飯館。小三津也很高興，最近似乎經(jīng)常私下出入師傅家?！?/p>

“不會(huì)是因?yàn)檫@個(gè)挨訓(xùn)吧？”

“自然不可能……”老板笑道，“她們倆都是藝人，又同為女子，小三津出入主顧家，師傅不可能啰唆什么?！?/p>

“說(shuō)的是。倘若如此不知好歹，她怎吃得了藝人這口飯呢。”

半七以此為契機(jī)，不動(dòng)聲色地將話題轉(zhuǎn)到了文字吉的風(fēng)聞上，可老板也沒說(shuō)她什么不好，還是如同莊太所說(shuō)，她守著酒鋪的老爺，一概不收男弟子。手下弟子要么是附近人家的女兒，要么是遠(yuǎn)方來(lái)的女人。她有老爺每月的照拂，又有幾個(gè)家境不錯(cuò)的弟子，據(jù)說(shuō)過(guò)得相當(dāng)富庶。

“遠(yuǎn)方來(lái)的都是些什么樣的弟子？”半七問。

“從遠(yuǎn)方來(lái)的都不年輕，大抵都是二十多三十歲的中年女子。似乎有從日本橋、神田下町方向來(lái)的，也有四谷牛迂的山手方向來(lái)的，看著都像小妾、寡婦之流。”

半七覺得不宜繼續(xù)深究，便付了面錢，出了蕎麥面館。明明那個(gè)叫文字吉的師傅技藝不算太好，卻為何有那么多中年女弟子從遠(yuǎn)方跋涉趕來(lái)？半七覺得其中似有蹊蹺。如此思忖著，半七在熊野權(quán)現(xiàn)神社附近逛了一圈，便到實(shí)相寺門前的文字吉家拜訪。屋里出來(lái)一個(gè)五十六七歲貌似幫傭的女人，三角眼閃著精光，冷淡地應(yīng)了門。

“師傅染了風(fēng)寒，正在歇息。您是……”

“我是受想入門的孩子所托，從赤坂來(lái)……”半七溫和地說(shuō)。

“原來(lái)如此。”她打量著對(duì)方的臉，又答道，“不過(guò)師傅自昨晚便一直睡著，您改日再來(lái)吧。”

“聽大伙說(shuō)，師傅昨日早晨在熊野大神附近的路上發(fā)現(xiàn)了一只斷臂……莫非是因?yàn)檫@個(gè)才發(fā)熱了？”

“這我不知?！?/p>

她眼中的寒光更甚。在這兒暴露身份也討不到好處，半七見好就收，寒暄兩句便早早走了。來(lái)到外面卻發(fā)現(xiàn)咸脆餅鋪前圍了一圈小孩，那賣唐人飴的男人不知何時(shí)來(lái)的，正在大路上跳看看舞。他照例戴著唐人帽，穿著奇奇怪怪的印花唐人服，糖箱放在地上，雙手高舉跳著舞。他皮膚白皙，眼神溫和，看著的確是個(gè)絲毫不惹人厭的男人。半七停下腳步張望了好一會(huì)兒。

孩子們都只笑著看舞，沒人買糖，大約是父母不肯給他們買糖錢?？赡琴u糖人卻未露出一絲不滿，和孩子們說(shuō)笑著。

這天天氣很好，日頭高掛，在這光天化日的大馬路上也無(wú)法一直跟著這糖販子四處逛，半七只好暗暗記下那人的樣貌，先行離去。甫一抬腳，半七便瞧見文字吉家的幫傭阿嬤似乎從后門出來(lái)，一直悄悄打量著半七的舉動(dòng)。

這阿嬤不簡(jiǎn)單，半七暗自記下了她。半七邊走邊想下一步該怎么辦，正要走過(guò)久保町的大街時(shí)，瞧見一個(gè)工匠正攤開工具，在雜貨鋪前換桶箍。他是走街串巷攬生意的木桶匠。半七暗忖著偷眼一看，那木桶匠正是線人源次。半七若無(wú)其事地在他面前走過(guò)，咳嗽一聲作為暗號(hào)。源次停下手中活計(jì)抬起了頭。兩人默默對(duì)望一眼，半七便離開了。

既然源次來(lái)了，那莊太可能也來(lái)了。半七留神打量了一番四周，沒能瞧見眼熟的人影。出了大街，百人町的武家宅邸隱藏在綠葉之下，初夏的白晝?nèi)缤艘话惆舶察o靜，布谷鳥鳴叫著從澀谷飛向青山。

半七時(shí)不時(shí)回頭張望，行到善光寺門前時(shí)看見源次匆匆收起家伙什，不一會(huì)兒便追了上來(lái)。半七下巴一點(diǎn)算作招呼，正打算鉆進(jìn)善光寺的仁王門，卻又忽然停了下來(lái)。青山善光寺的金剛力士向來(lái)有名，面前供奉著許多大號(hào)草鞋和木屐，還有一個(gè)香客敬奉的石制大香爐。有個(gè)年輕男人在那大香爐里供了香，正虔誠(chéng)拜謁。

男人只有十八九歲，膚色白皙，一看發(fā)髻便知是伶人。他蹲在地上俯首叩拜著。半七眼尖地注意到，那姿態(tài)與“和藤內(nèi)打虎戲”那出戲里敏捷的老虎相似。此時(shí)，恰好有兩個(gè)十三四歲的小姑娘一道路過(guò)。

“哎呀，照之助在那邊拜佛呢?！?/p>

兩個(gè)姑娘邊走邊頻頻回頭張望那個(gè)年輕伶人，半七便追上去小聲問道：

“請(qǐng)問那男伶是何人？”

“市川照之助……在淺川的戲棚里唱戲?！逼渲幸粋€(gè)小姑娘說(shuō)。

“淺川的戲棚……”半七沉吟道，“不是在小三的戲班里嗎？”

“也有人這么說(shuō)，但他是男伶，一直在淺川的戲棚……”另一個(gè)小姑娘說(shuō)。

“多謝?！?/p>

待姑娘們走后，半七又望了市川照之助半晌。年輕的伶人絲毫未覺，始終對(duì)著金剛力士祈禱著什么。