暮色中的洛陽城籠罩著一層詭譎的暗紅，張讓站在中庭的青銅漏壺前，看著刻箭指向酉時三刻。

這個曾權(quán)傾朝野的中常侍，此刻正用枯槁的手指摩挲著腰間銀魚袋，袋中裝著象征出入禁省的鎏金符節(jié)。

回到洛陽宅邸的中常侍張讓越發(fā)感到不安。作為“十常侍”的話事人，他不僅要保命，也要對同事的腦袋負責(zé)。

于是，他親自去見了兒媳婦，也就是何太后的陪嫁，所謂的“妹妹”。

當見到這位晚輩時，張讓叩頭就跪，極謙卑地表示，當即馬上就要走很是不舍，希望能再到禁省值好最后一班崗，再見一面皇帝和太后，就死而無憾了。

受禮惶恐的她立刻告訴了何太后，何太后望著銅鏡中的陪嫁侍女，手中犀角梳突然停頓。

鏡中人捧著鎏金漆盒的手在微微顫抖，盒中盛著張讓進獻的南海明珠。

“婉兒，你公公當真行了大禮？”

“千真萬確，太后。”被喚作婉兒的少婦跪伏在地，“張常侍說但求再侍奉太后與陛下最后...”

“夠了！”何太后猛地起身，十二幅蹙金繡裙擺掃翻妝臺上的螺鈿漆盒，各色胭脂滾落滿地。

她想起兄長何進昨日在溫室殿的警告：“十常侍不除，我等皆成案上魚肉！”

可眼前浮現(xiàn)的，卻是當年初入宮時，張讓手把手教她宮廷禮儀的舊影。突然，殿外傳來稚嫩的童聲：

“母后！”少帝劉辯抱著竹馬闖進來，身后跟著抱著竹簡的史侯劉協(xié)。

何太后眼神忽然柔軟，轉(zhuǎn)身對婉兒道：“傳本宮懿旨，準常侍們明日入宮值守。”

何太后沒有和兄長商量，自行下詔讓中常侍們回來站好最后一班崗。隨即張讓把諸常侍、小黃門大部分自己人都帶回了禁省。

因為事情發(fā)生在幾天內(nèi)，袁術(shù)選拔的宮中內(nèi)衛(wèi)還沒完全到位，總之何進與袁氏兄弟都沒有及時掌握張讓的情況。

洛陽城籠罩在悶熱之中，南宮的琉璃瓦被夕陽染成血色。

大將軍何進在朱雀門前勒住韁繩，他的玄色官袍早已被汗水浸透，后頸處粘著幾縷花白的發(fā)絲。

這位屠戶出身的權(quán)貴抬眼望向?qū)m闕時，眼角細密的皺紋不自覺地抽動了兩下。

何進按劍立于闕門下，望著晨霧中若隱若現(xiàn)的嘉德殿鴟尾。身側(cè)吳匡正檢查著部下兵刃，鐵甲摩擦聲驚飛檐角棲鳥。

“大將軍，袁校尉的虎賁軍尚未...”

“不必等了。”何進扯了扯紫綬金印，這是今晨皇帝新賜的大將軍印信。

他想起昨夜與袁紹在密室的對飲，那個名士將酒爵重重頓在案上：“當斷不斷，反受其亂！”

穿過小黃門把守的側(cè)門時，何進忽然聞到熟悉的沉香味——這是宮中特有的熏香。

青石甬道兩側(cè)，當值的中官們垂首行禮，可他們的皂靴邊緣沾著新鮮泥土，分明是連夜入宮。

何進又來到南宮闕下，吩咐部曲將領(lǐng)吳匡等人帶兵留在宮外等他，而他從小門獨自走進南宮。

路過空曠的中庭，穿過殿門進入殿中，尚書們正在安靜地辦公。

尚書臺的青瑣門下，三位紫衣尚書正在核對秋賦賬簿。當他們瞥見何進的身影時，筆尖的朱砂墨滴落在簡牘上，暈開如血。

最年長的盧植剛要起身行禮，何進已大步流星穿過前殿，玄色披風(fēng)卷起案幾上堆積的奏章，雪片般散落在金磚地面。

何進一直走到最里面，南宮正殿嘉德殿，也是皇帝上朝的地方，何太后就在嘉德殿后面的禁省里等他。

洛陽城籠罩在溽暑之中，朱雀門外青石板路被烈日曬得發(fā)燙。

大將軍何進擦著汗珠踏入宮門時，檐角銅鈴?fù)蝗粺o風(fēng)自動，驚起幾只藏在鴟吻陰影里的寒鴉。

這個細節(jié)讓不遠處的主簿陳琳眼皮一跳，他剛要開口，卻見何進已大步流星穿過復(fù)道，繡著金線的紫袍下擺掃過斑駁的宮墻苔痕。

何進走了這么遠的路，已被宦官們注意到。

宦官們議論著何進大將軍竟然連漢靈帝的葬禮和送葬都不參加，今天卻突然入宮拜謁太后，想必其中定有陰謀。

何進獨自踏上玉階的剎那，腰間環(huán)首刀突然發(fā)出細微錚鳴。他伸手按住刀柄，指腹觸到刀鞘上的銘文。

這是先帝賜予的佩刀，如今卻要用它斬斷先帝留下的禍根嗎？

穿過中庭時，他的鹿皮靴踩碎了滿地枯葉，沙沙聲在空蕩的廊柱間格外刺耳。

正在禁省里值守最后一班崗的張讓也聽說何進也來的消息，立刻派人悄悄潛伏到何太后的寢殿偷聽……

張讓藏在朱漆廊柱后，看著何進的身影消失在殿門處。

他身后二十余名中官屏息凝神，段珪正在用絲帕擦拭劍柄，渠穆的尚方劍在晨光中泛著幽藍。

“報——”一個小黃門氣喘吁吁跪地，“太后屏退左右，正與大將軍單獨敘話。”

張讓的瞳孔驟然收縮。他想起兩個時辰前在永寧殿的情形：

何太后撫摸著少帝的襁褓衣，輕聲說“張常侍且去準備吧”。

何進見到妹妹除了許久未見的寒暄，要商量的主要是如何處理這群宦官。

長秋宮的冰鑒冒著絲絲白氣，何太后撥弄著金步搖上的東珠，看著兄長額角的汗?jié)n在青磚地上洇出深色痕跡。

“本初他們說要盡誅閹豎...”何進的聲音突然卡住。

此時在長秋宮東廂的夾壁里，兩個小宦官正屏息記錄著每句對話。

年紀較小的那個突然渾身發(fā)抖——他透過磚縫看見何太后說話時，身后屏風(fēng)上的百鳥朝鳳圖里，有只孔雀的眼睛詭異地轉(zhuǎn)動著。

年長的急忙捂住同伴嘴巴，用蘸了藥水的絹布快速謄寫著密語，這些字跡會在半刻鐘后自動消失。

“誅殺中常侍、小黃門等權(quán)宦，由士人郎官替代。”

聽到這個準信兒，張讓等人大怒，當讀到“盡誅中常侍”五個字時，案上的青瓷茶盞突然迸裂，滾燙的茶湯在竹簡上洇出猙獰的鬼臉形狀。

他們果斷決定先發(fā)制人。他帶著中常侍段珪等幾十個大小宦官，手持兵器，悄悄躲了起來。

過了一會兒，他們看到何進一個人從何太后那里出來，走出禁省，進入了嘉德殿。

日影斜斜切過嘉德殿前的丹墀，何進揉著發(fā)脹的太陽穴跨出殿門。

他腰間新佩的玉玨突然就“咔”地裂開，這是袁隗贈送的“五德佩”，據(jù)說能預(yù)兆吉兇。

十步開外的柏樹下，有個面生的宦官正用銅盆接屋檐水，盆中倒影突然扭曲成張讓冷笑的臉。

“大將軍留步。”

身后傳來的聲音讓何進想起南陽集市里兜售鴆酒的胡商，那種甜蜜里裹著鐵銹味的腔調(diào)。

轉(zhuǎn)身見到一個舉止謙卑的宦官說：“太后有詔，請大將軍再回去一下。”

他注意到這個宦官右手小指戴著青銅指套——這是永巷詔獄拷問官的標記，但面上仍強作鎮(zhèn)定：

“太后還有吩咐？”

皇城的飛檐在烈日下折射出刺目的金光。大將軍何進站在嘉德殿前的白玉階上，玄色朝服的后背早已被汗水浸透。

這位出身屠戶的外戚重臣伸手抹去額角的汗珠，目光掃過禁省緊閉的朱漆大門，忽然覺得宮墻間的穿堂風(fēng)帶著幾分陰冷。

何進下意識握緊腰間劍柄。這柄先帝御賜的環(huán)首刀曾隨他平定黃巾之亂，此刻刀鞘上鑲嵌的綠松石正硌著他的掌心。

三日前，袁紹帶著五千北軍駐扎在平樂觀時說的話猶在耳畔：

“今將軍仗皇威，掌兵要，當為天下除患，何疑于閹豎乎？”

何進真就以為何太后還有事情，沒有多想，抬腿就往回走，返回了禁省。

何進望著禁省門楣上“永享天祿”的金漆匾額，想起二十年前在宛城屠肆里，自己揮刀斬下牛首時，躲在門簾后偷看的少女。

那時的何太后還不是母儀天下的貴人，只是個會捧著熱湯喚他“大兄”的賣漿女。

沉重的宮門在身后轟然閉合，何進突然聞到濃烈的龍涎香中混著鐵銹味。

一進去，何進立刻發(fā)現(xiàn)自己被控制住了。

十余名身著絳紫袍服的中常侍從屏風(fēng)后魚貫而出，為首的張讓手持玉圭，保養(yǎng)得宜的面龐在陰影中泛著青白。

何進注意到老宦官腰間懸著的金錯刀——那是靈帝在西園賣官時特賜給“十常侍”的殊榮。

“大將軍別來無恙？”

張讓的聲音像是用砂紙打磨過玉器，“可還記得中平元年，黃巾賊圍困雒陽，是老奴等跪求先帝授予將軍虎符？”

他向前半步，犀角笏板上的蟠螭紋在燭火中忽明忽暗。何進的后頸滲出冷汗。

他當然記得那個暴雨傾盆的夜晚，自己率羽林軍突破波才包圍時，確實是張讓帶著詔書前來授節(jié)。

但此刻禁省內(nèi)的氣氛讓他想起去年秋獵時誤入的獸籠——那時籠中的黑熊也是這樣用渾濁的眼珠盯著他。

“閹宦禍國，非誅不可！”袁隗在尚書臺拍案而起的場景突然浮現(xiàn)。何進的手剛觸到劍柄，就聽見環(huán)佩叮當。

定睛看去，十二名持戟郎中不知何時已封鎖了所有出口，渠穆手中的劍刃映著窗欞透入的夕照，在磚地上投下血色的光斑。

“天下憒憒，亦非獨我曹罪也。先帝嘗與太后不快，幾至成敗，我曹涕泣救解，各出家財千萬為禮，和悅上意，但欲托卿門戶耳。今乃欲滅我曹種族，不亦太甚乎？”

（這天下紛擾，也不都是我們的罪過。先帝與何太后嘗有不快，是我們保住了何氏一門，為的就是將自己托付于何氏。現(xiàn)在你們要恩將仇報，將我們這些老朽趕盡殺絕，是不是有點太過分了？）

“卿言省內(nèi)穢濁，”張讓突然提高聲調(diào)，枯瘦的手指幾乎戳到何進鼻尖。“敢問公卿以下忠清者為誰？”

這個問題像柄重錘砸在青銅鼎上，余音在空曠的殿宇間回蕩。何進張口欲言，卻發(fā)現(xiàn)喉頭干澀。

渠穆的劍鋒比何進想象中更快。這個平日負責(zé)督造御用器物的尚方監(jiān)，此刻的動作精準得如同丈量宮室尺寸。

劍光閃過時，何進最后看見的是自己無頭軀體上垂落的綬帶——深青地子上用金線繡著的九章紋樣，在血泊中漸漸模糊。

當首級滾落在蟠龍金磚上時，張讓彎腰拾起那串珊瑚朝珠。沾血的珠串在他掌中發(fā)出清脆聲響，像極了二十年前他們在西園清點賣官錢時的金玉相擊。

老宦官忽然想起中平四年那個雪夜，自己如何在長樂宮暖閣勸說靈帝立劉辯為太子。

想當初的何進還是個見到宮娥都會臉紅的城門校尉。

“速將首級懸于朱雀闕。”趙忠尖細的嗓音驚醒了眾人的恍惚。

這是繼六十多年前孫程等十九侯殺外戚閻顯，三十年前單超等五侯殺梁冀，二十一年前曹節(jié)、侯覽殺竇武之后。宦官又一次成功地除掉了外戚。

暮色中的洛陽城即將迎來它最漫長的黑夜，而在北邙山麓，董卓的涼州鐵騎正踏碎伊闕關(guān)的晚霞。

《薤露行》有詩云：

惟漢廿二世，所任誠不良。沐猴而冠帶，知小而謀強。

猶豫不敢斷，因狩執(zhí)君王。白虹為貫日，己亦先受殃。

賊臣持國柄，殺主滅宇京。蕩覆帝基業(yè)，宗廟以燔喪。

播越西遷移，號泣而且行。瞻彼洛城郭，微子為哀傷。