果然——

檀香混著尸油味撲面而來，阿山盯著對方袖口露出的半截青玉鐲。

奴監(jiān)諂笑著遞上朱砂盒，她按手印時特意蜷起小指，這是偷看賬房先生畫押學(xué)的，顯得稚氣未脫。

“倒是機(jī)靈。”婦人用帕子包住她手腕，“往后叫甘棠，臘月廿三生的丫頭。“

跨過奴驛門檻時，她回頭望見東墻根那灘石灰印子，終于敢讓眼淚砸進(jìn)雪里。

前頭馬車簾子繡著纏枝牡丹，和她破衣里藏的桃木符花紋一樣都在美麗的綻放。她的人生或許也該柳暗花明了罷！

“甘棠”，阿山在舌尖反復(fù)念著這兩個字，像含化了阿姊偷來的麥芽糖。

馬車前頭飄來脂粉香，混著后頭五個丫頭身上的酸餿味——最大的那個繃著背，走路時腳跟先著地，定是當(dāng)過繡娘；最小的一個也是六歲，抬著頭，手一直揉衣角。

西市石坊上的描金剝落了大半，暮色里像條垂死的金龍。

甘棠數(shù)著經(jīng)過的店鋪，藥鋪學(xué)徒正在下雕花門板，布莊伙計抱著成匹的素錦往外潑水，酒旗招子上積著厚厚的煙灰。

拐過第三個巷口后，她還在偷偷觀察街道，卻聽到一聲：“手腳麻利些！”領(lǐng)路婆子在催促，驚得眾人撞作一團(tuán)。

甘棠趁機(jī)扶住了那個被嚇得險些摔倒的六歲的小丫頭。

紅漆角門吱呀開啟。

“這撥怎的比上次還柴？”說這話的應(yīng)該是內(nèi)宅管事的人。

甘棠忍不住抬眼去看，兩進(jìn)垂花門內(nèi)，青磚地縫都掃得不見半絲雜草。她來到這里能夠做什么活計呢？甘棠邊看邊想，自己一定要有點用的，自己要留下來。

“伸手。”粗使婆子抖開包袱皮，把粗使丫頭的衣服分給了她。

新衣糙得磨脖子，卻比奴驛的破布暖和十倍。

甘棠學(xué)著旁人把舊衣疊成方，正想著該放在哪里，卻被人收走了。收衣的婆子還扯走了她發(fā)間草繩，帶落幾根枯發(fā)，飄飄蕩蕩落在井沿青苔上。

甘棠像個木頭一樣，只能楞楞的任由她捯弄，她幫不上忙也不知道改怎么配合。

“你，抬頭。”一個丫頭湊近，指尖在她耳后一抹，“有虱卵。”

甘棠謹(jǐn)慎盯著對方，想起阿姊教的：深宅里第一個示好的，往往要拿你當(dāng)墊腳石。是的，她自這時起便有了事事留心的習(xí)慣。

暮色四合時，雜役房的檐角掛起了一串紅燈籠。

甘棠捧著粗陶碗，蹲在門檻上小口啜著黍米粥。

甘青挨著她坐下，從袖口抖出半塊自丙間東數(shù)第三根柱子后頭藏的硬餅子。那時甘棠還不知道，這個甘青將會陪伴她十年。

大通鋪擠得像曬干的咸魚，十二具身子挨挨擠擠地發(fā)著餿味。

甘棠蜷在靠墻的角落，數(shù)著屋頂漏進(jìn)的月光算時辰。

隔壁丫頭翻身壓到她凍瘡潰爛的腳趾時，她咬著草席把痛呼咽回去。

阿姊說過，深宅里第一夜能睡熟的人，活不過三個月。

“起——”天還烏沉著臉，銅鑼就震碎了寒氣。

甘棠滾下通鋪時順手扯平中衣褶皺，讓自己看著更精神一些。

羅嬤嬤立在滴水成冰的院里，藤條梢頭結(jié)著冰溜子，正滴滴答答往青磚上砸。

“腰板！”藤條抽在甘棠后頸，火辣辣地疼。

她盯著自己呼出的白氣，照著前頭大丫頭的樣子收腹挺胸。

晨霧散盡時，青磚地上凝了層冰，她的布鞋底早被雪水浸透，腳趾凍得沒了知覺。

端茶訓(xùn)練從午時持續(xù)到日跌。

甘棠托著盛滿熱水的粗陶碗，腕子抖得像秋風(fēng)里的枯葉。

羅嬤嬤的銅煙鍋敲在她手背：“潑一滴，今夜就舔地磚解渴。”

前日挨罰的丫頭手背還腫著，此刻正跪在廊下擦地磚縫。

洗衣房的老井臺結(jié)著青苔，甘棠跪在冰水里捶打衣裳。

皂角水泡爛了指縫，她盯著水面倒影練習(xí)微笑——要露六顆牙，眼角微垂。

一件松花色的肚兜飄到跟前，金線鎖邊的并蒂蓮晃得人眼暈，甘棠不禁看的呆了。

“這是三姨娘的，要是能去她院里做事，聽說吃穿都很好。”甘青壓低嗓子說。

這衣服晾曬時特意選了背陰的竹竿，羅嬤嬤說過，主子的貼身衣物不能曬在日頭底下。

驚蟄前的雨水帶著冰碴，甘棠抱著晾干的衣裳穿過游廊。

一日一日，謹(jǐn)慎的度過。

這日，考核結(jié)束，羅嬤嬤掐住她下巴說，“你倒是機(jī)靈，年紀(jì)也合適。明日去領(lǐng)夏裝。”

領(lǐng)夏裝那日，甘棠在庫房前數(shù)清了檐下掛的十八盞琉璃燈。

管事的趙娘子多看了她兩眼：“是個齊整的。”

她露出六顆牙的笑，后槽牙卻咬得死緊——阿姊說過，夸你齊整的未必是好事，尤其是女孩子，但她誰也不能得罪。

“甘棠、甘青，玉舒院問話。”

蟬鳴撕開盛夏的正午，甘棠抹了把流進(jìn)眼里的汗，袖口金線磨得腕子發(fā)癢。

穿過了三道月亮門，三姨娘歪在竹絲涼榻上，石榴裙下露出綴珍珠的繡鞋。

甘棠和甘青低著頭，甘棠余光瞥見甘青往嘴里塞了止汗的薄荷，甘棠記了下來，想著以后去主子面前也要備點薄荷葉。