（1937年）

拿到小販給的地址，朱謹司成功成為了福利院義工的一員。他本有過目不忘的記憶力，可是面對一個新的語言體系時，總也有不知所措的情況。

福利院人手緊缺，朱謹司很快就就上崗了，熟能生巧，這看似是一個勵志的俗語，但是大多數都被用作安撫自己的慰藉罷了，面對眾多兒童的時候，朱謹司的食指也會懸在半空，像根卡殼的鐘擺。

二十個孩子圍坐成圈，二十雙眼睛盯著他抽搐的手勢——本該是“朋友”的手語，此刻活像只溺水的螃蟹。他中山裝下的脊背略僵，額角滲出細密汗，恍惚間想起紅軍大院教官的訓斥：“槍都握不穩，還當什么軍人！”可眼下連五根手指都成了叛徒。

“食指中指交叉是‘撒謊’——”，木板門吱呀裂開一道縫，晨光漏進來勾出個人影。那人嗓音黏著燒餅渣，吐字依舊清晰可見：“并攏才是‘誠實’。”

朱謹司猛地轉身，袖口銀扣蹭過黑板，刮出刺耳的尖叫。

陸鳴霄斜倚門框，長衫第三顆盤扣系錯位置，衣襟歪斜露出半截懷表鏈。鏈子末端晃著枚鋼筆蓋，他腋下夾著本英文的《理想國》，封皮油漬斑駁，芝麻粒從書頁間簌簌滾落，停在朱謹司蹭亮的皮鞋尖尖上。

“但根據休謨的不可知論——”

陸鳴霄咬了口燒餅，走到了朱謹司的身邊，芝麻雨似地濺在朱謹司肩上。他伸出小指掏耳朵，指甲縫里還粘著朱砂顏料：“你怎么確定自己不是在集體幻覺里學手語？”

他的行事風格十分滑稽，聽不懂孩子們也突然哄笑起來，手指翻飛比出“撒謊”手勢，教室頃刻間開滿謊言的白花。朱謹司的耳尖漲成煮熟的蝦色，喉結上下滾動，咽下那句沖到嘴邊的“立正”。窗外的梧桐葉沙沙作響，卻蓋不住陸鳴霄吸溜豆漿的呼嚕聲——他不知從哪兒摸出個搪瓷杯，杯底印著“虹什么學”的殘破紅字。

朱謹司淺淺的笑著，他的眉頭輕蹙，緩緩問道：“閣下貴姓？”

陸鳴霄不予理睬，咬了一口餅，又接著自顧自的說道：

“他說——”陸鳴霄舔掉嘴角芝麻，突然用德語念起什么東西，“這位爺的腦子像沒上發條的鐘，晃得人眼暈。”上午的陽光稱為少陽，正如這位嘟嚕德語的少年。

孩子們聽著嘰里咕嚕的話語笑得前仰后合，有個扎羊角辮的女孩甚至滾到地板上。阿寶指尖挑向天花板，手腕露出一道蜿蜒的疤痕，指著陸鳴霄艮艮笑。

朱謹司也聽不懂他在講什么，他的的指節捏得發白，隨時有可能綻放，黑板擦“砰”地砸在講臺，兜里的懷表也震了出來，掉在了地上，粉筆灰騰起白霧。

霧散時，他看見陸鳴霄的瞳孔縮了一下——那人的目光正釘在自己的懷表。那里放著李溪同的照片。

“每一種語言都有他的邏輯，”陸鳴霄撣了撣嘴邊的芝麻。

朱謹司略有慍色，他讓孩子們出去玩，連哄帶趕的，自己也收拾東西打算遠離這個不速之客。

“我可以教你。”陸鳴霄團了團手里的芝麻牛皮紙，突然正經起來。

朱謹司停了自己手中的動作，但是也沒有說話，只是微微抬頭，冷冷的看著他。按照現在這個學習進度，肯定是不行的。朱謹司的確需要一個手語老師。他不知道在陸鳴霄的嘴里還會說出什么，所以他的嘴角的弧度一直沒有落下。

“你懷表里的是誰？你心愛的姑娘嗎？”陸鳴霄伸手就要槍，被朱謹司一個閃身躲過了。

“身手不錯呀，你來到這里究竟是為了什么？”透過帶有微小細紋的鏡片，朱謹司看到了陸鳴霄的堅定，或許這個福利院對他來說像自己的心臟一樣重要，在一個幾間瓦房里跳動的心臟。

為了任務。

“為了她，她是一個聾啞人。”朱謹司約略低了頭，雙手捂上了胸口的懷表，眼底的絲絲哀愁，輾轉匯做星河中的點點星光，劃過一道弧形的軌道沖進陸鳴霄的眼睛里，他也許會是一個好演員。

“他們沒有歡呼雀躍的聲音，也被剝奪了恐懼而吶喊的權利，我看不懂她說的是什么，但是我想向她表達我的心意。”

“聾啞人也能得到愛嗎？”陸鳴霄思緒飄遠，不經意摸了一下腰間。

“當然，無論她們在哪里。”朱謹司和陸鳴霄坐在了一起。

一片樹葉，隨著風吹了進來，如茫茫海上的一葉小舟，左飄右飄飄到了陸鳴霄的長衫旁邊，微風徐徐吹起，隱約看見他的腰繩上別了一個淺綠色的蝴蝶發卡，仿佛是一個木系少女精靈一般的夢。

“閣下貴姓？”朱謹司再一次問起他的第一個問題？他的眼睛總是有一種神奇的魔力，陸明霄透過他的眼睛，好像看到了自己的妹妹，又好像看到曾經那個無力的自己。

“免貴姓陸，陸鳴霄。”他們直接好似形成了一種默契。

朱謹司漸漸了解到陸鳴霄本是震旦大學哲學系的學生，因帶頭鼓動同學罷課上街游行，被學校開除了學籍。難怪說他三分不羈中總是能夠透露出一絲書生的朗朗風骨。

在福利院做義工學手語的時間已有月余，朱謹司的手語水平突飛猛進，朱謹司每天都去劇院外買煙擦鞋，偶爾進去看看幾場話劇，但是那個女生應該不可能記得她吧，剩下的時間，他都在李溪同下班的必經之路——劇院練習室的室外鐵皮樓梯附近——坐著，想著該怎么和她相遇。

朱謹司一次又一次的梳理自己的線索，他的任務目前只找到這一個突破口，絕不能輕言放棄，可是別的同事都在情報一線奮勇殺敵。他卻要坐在這里想怎么跟這個女孩兒相遇，想一些談戀愛的事情，即便是這個也毫無頭緒，無奈地只能嘆一口氣。

朱謹司走過了一個紅燈區，叫喊聲此起彼伏，自己也會被偶爾拉扯一下。他想起陸鳴霄說的那些話，好似學校里也提到過，哲學是什么？它既解決不了我從哪里來的問題，也無法指引我將到哪里去。好像在這個世道都不如一個槍桿子、一袋金子、一個美女來的痛快，可是如果這些都沒有了呢？權力，金錢和愛情將用什么材料的畫筆描繪？

“而我做的這一切會留下什么痕跡呢？”朱謹司罕見的喃喃道。