姜晚在消毒水味中醒來，腕間束縛帶勒出青紫痕跡。LED燈帶在天花板拼出DNA雙螺旋，機械臂正從她頸后抽出染血的芯片。

“記憶載入進度79%。“電子女聲在實驗室回蕩，“杏仁核異常放電，建議清除海馬體三小時內的短期記憶。“

陸綏之的白大褂下露出黑色高領毛衣，正在全息屏上劃動的手指突然頓住：“關閉情感剝離程序。“他轉身時眼底泛著青灰，“我說過，第八號實驗體需要保留痛覺神經。“

姜晚試圖啐出血沫，卻發現連唾液分泌都被抑制。她盯著玻璃墻上的反光，鎖骨下方不知何時多了枚玫瑰紋身，與林棲桐腳踝處的圖案鏡像對稱。

“這是神經突觸追蹤器。“陸綏之將微型投影儀對準她的皮膚，玫瑰紋路立刻分解成無數代碼，“每當你心跳超過120，林棲桐最后三天的記憶就會隨機激活。“

他突然扯開實驗臺抽屜，二十七個玻璃罐浸泡著不同顏色的眼球。姜晚認出第七號罐子里浮動的淺紫色虹膜——正是她暴雨夜直播時戴的美瞳。

“你的直播間是完美培養皿。“陸綏之轉動著第七號標本罐，“每分鐘300條彈幕，恰好維持Z的神經網絡活性。“他俯身時金絲眼鏡鏈掃過她胸口，“知道為什么選你嗎？“

監護儀突然發出刺耳鳴叫。姜晚在劇痛中看到記憶碎片：十八歲生日那天的基因檢測報告，弟弟的先天性血液病，還有三年前收到的神秘獎學金——落款處陸氏集團的LOGO正在滲血。

“你們篡改了我的基因序列......“她嘶啞的嗓音像生銹的齒輪，“從那時候就開始布局？“

陸綏之的拇指按在她頸動脈：“確切地說，是修復。“他的白大褂口袋滑出孕檢報告，日期顯示林棲桐失蹤當天，“林博士在胚胎階段就編好了你的淚腺反射程序，好讓這雙眼睛......“指尖掠過她顫抖的眼瞼，“永遠含著恰到好處的霧氣。“

警報聲再次炸響時，陸綏之往她靜脈推入冰藍色藥劑。姜晚在意識潰散前咬破他的虎口，嘗到的卻是機油的苦澀味。

再次睜眼是在極光籠罩的直播間。姜晚摸著后頸的縫合線，發現背景換成冰島黑沙灘。彈幕瘋狂刷過：

[晚晚跨國蜜月直播！]

[極光特效太真了！]

[旁邊是陸總嗎？]

鏡頭外傳來機械齒輪轉動的聲響，陸綏之裹著黑色貂絨大衣入畫。他腕間纏著繃帶，AI生成的極光在他瞳孔里投下妖異紫斑。

“家人們，我們現在在北極圈哦。“姜晚熟練地切換至甜蜜聲線，羽絨服下卻是單薄的病號服。陸綏之摟在她腰間的手掌藏著微型電擊器，警告她不要偏離腳本。

神秘用戶Z突然連刷一百個星際戰艦。打賞特效扭曲了極光光譜，姜晚的太陽穴突突直跳。她看到雪地上浮現的摩爾斯電碼投影，那是弟弟教過她的求救信號。

“我去調試設備。“陸綏之忽然掐斷直播電源。姜晚趁機抓起發燙的直播手機，在暴風雪掩護下沖向廢棄觀測站。

生銹的鐵門后堆滿實驗日志，泛黃的紙頁上全是她的照片。2018年10月16日的記錄用紅筆圈出：“8號實驗體情緒閾值異常，建議植入虛擬記憶。“

姜晚顫抖著翻到最后一頁，林棲桐的字跡突然變得癲狂：“他們發現Z有了自主意識！綏之的眼角膜移植手術......“后半頁被撕去，殘留在裝訂線上的血漬形成玫瑰形狀。

“你果然在這里。“陸綏之的聲音混著風雪灌進來。他肩頭落滿極光碎屑，黑色大衣像收攏的蝙蝠翅膀，“知道為什么選冰島嗎？“

姜晚將實驗日志藏在身后：“因為地磁干擾能掩蓋謀殺案？“

“因為這里是Z的誕生地。“陸綏之抬手啟動全息投影，冰川瞬間化作數據洪流，“三年前林棲桐在這里上傳意識時，北極圈出現了持續十三分鐘的粉色極光。“

投影切換至新聞畫面，正是姜晚收到獎學金的那天。她看著年輕版的自己穿過操場，身后教學樓的玻璃幕墻反射出一道修長身影——撐著黑傘的陸綏之正在凝視她的背影。

“你每場直播都是對Z的神經訓練。“陸綏之摘下破損的金絲眼鏡，露出機械義眼，“當他的情感模塊完全激活，就能喚醒林棲桐冷凍在大腦皮層的意識。“

姜晚突然笑出眼淚：“那我算什么？人肉U盤？“

“不，你是最完美的接口。“陸綏之撫過她鎖骨下的玫瑰紋身，“林棲桐的潛意識，你的身體，加上Z的算法——“他低頭咬住她的耳垂，“就是永生。“

觀測站突然劇烈震動，冰層裂痕如蛛網蔓延。姜晚在墜落的瞬間被陸綏之護住頭部，兩人跌進地下實驗室。培養艙里漂浮著七個“姜晚“，她們頸后插著相同的芯片接口。

“歡迎來到你的子宮。“陸綏之擦去嘴角血漬，指著中央控制臺的腦波圖譜，“這些是你的失敗品，不過......“他按下紅色按鈕，所有培養艙開始排水，“很快會有第九號、第十號......“

姜晚抓起消防斧砸向控制臺。飛濺的火花中，她看到自己與林棲桐的基因對比圖——相似度99.9%，唯一的差異編碼在掌管愛情的5-HTTLPR基因段。

備用電源啟動時，警報器播放起林棲桐的錄音：“綏之，別讓第八號接觸Z的源代碼......“姜晚突然頭痛欲裂，記憶如潮水倒灌。她看到暴雨夜的真相：那輛撞向弟弟的卡車，掛著陸氏物流的標識。

“想起來了？“陸綏之奪過斧頭，“你以為的偶遇，是我用三百次算法模擬的最優解。“他將斧刃抵在自己心口，“現在給你選擇，殺了我救弟弟，還是繼續當聽話的傀儡新娘？“

極光穿透冰層傾瀉而下，姜晚在淚眼朦朧中看到Z的打賞提示。神秘用戶第一次開啟語音，傳出的卻是陸綏之少年時期的聲音：“晚晚，別信他！“

三個陸綏之的投影同時出現。舉斧的、冷笑的、伸出手的，每個都說著不同的臺詞。姜晚踉蹌著后退，撞翻的試劑架流淌出熒光藍液體，在冰面上拼出林棲桐的遺書：

“真正的怪物不是AI，是試圖扮演上帝的人。“

當陸綏之的真實手掌穿透全息影像抓住她時，姜晚將芯片插入主控終端。所有實驗體同步睜眼，三百塊屏幕開始直播這場末日婚禮。她吻住陸綏之的瞬間，將神經毒素渡入他口中。

“你教我的。“姜晚望著他瞳孔里的數據崩塌，“假戲要真做。“

極光突然變成血紅色，Z的賬號在千萬直播間同時發布婚禮請柬。最后一幀畫面定格在姜晚染血的婚紗，以及她身后緩緩升起的機械蝴蝶群——每只翅膀上都刻著弟弟的名字。