索尼音樂中國總部大樓，28層會議室。

李怡的手指在桌面上輕輕敲擊，節奏與他腦海中盤旋的新歌旋律一致。

對面坐著索尼亞太區總裁詹姆斯·王、法務總監周明，以及臉色陰沉的林雯。

桌上擺著兩份合同——一份是解約協議，另一份是重新修訂的經紀合約。

“李怡，”

詹姆斯·王推了推金絲眼鏡，普通話帶著濃重的新加坡口音，

“公司一直很看重你的才華。”

“這次事件，我們可以當作年輕人一時沖動。”

李怡看向張維律師，后者微不可察地搖了搖頭。

“王總，”

李怡坐直身體，“我需要的是創作自由和公開戀情的權利，不是'當作一時沖動'的施舍。”

林雯突然把鋼筆摔在桌上：

“李怡！別不識好歹！你知道多少藝人擠破頭想要索尼的合約嗎？”

“包括用假緋聞炒作？用違約金威脅藝人？”

李怡從包里取出錄音筆，“要我播放林姐是怎么威脅我的嗎？”

會議室瞬間安靜。

詹姆斯·王和周明交換了一個眼神。

“年輕人，”

周明慢條斯理地開口，

“錄音在法律上未必能作為證據。而且就算你打贏官司，漫長的訴訟過程也足以毀掉一個藝人的黃金期。”

張維正要反駁，會議室門被推開，一個助理匆匆走進來，在詹姆斯·王耳邊低語幾句。

這位總裁的臉色立刻變得難看，他拿起遙控器打開了墻上的電視。

央視新聞頻道正在播報一則娛樂快訊：

“近日，歌手李怡公開戀情引發經紀公司干預的事件持續發酵。”

“今日，超過二十位藝人通過網絡媒體發聲，揭露娛樂圈'奴隸合約'現象...#真愛不該被封殺#話題閱讀量已突破五千萬...”

鏡頭切換到街頭采訪，一個大學生對著話筒說：

“憑什么藝人談戀愛要公司批準？這是侵犯基本人權！”

詹姆斯·王關掉電視，會議室里鴉雀無聲。

李怡自己也震驚不已——他沒想到事情會發展到這個地步。

“李怡先生，”

詹姆斯·王的語氣突然客氣了許多，

“或許我們應該重新審視這次合作。周總監，請把新擬的合同給李先生過目。”

周明不情愿地推過一份文件。

李怡快速瀏覽關鍵條款：

違約金降為五百萬，分成比例提高7%，不再限制私人生活，但——“乙方重大公開活動需經甲方審核”這一條被加粗標注。

“什么是'重大公開活動'？”

李怡指著那條問道。

“比如結婚，”

林雯冷笑一聲，“或者下次你想在直播中宣布什么'驚喜'。”

張維律師清了清嗓子：

“這條款過于模糊，我建議改為'商業代言及公開演出等職業行為'。”

談判持續了兩個小時。

最終，李怡在新合約上簽了字——違約金降到兩百萬，創作自主權大幅提高，最關鍵的是，合約中明確寫明“甲方不得干預乙方正當私人生活”。

“合作愉快。”

詹姆斯·王起身握手，笑容勉強，

“林雯會繼續擔任你的經紀人，希望你們能...妥善處理工作關系。”

走出索尼大樓，李怡長舒一口氣。

風里已帶著絲絲寒意。

“不算完美，但已經是近年來藝人對抗大公司最好的結果了。”

張維整理著文件，“不過你要小心，林雯不會輕易放過你。”

李怡點點頭，剛想說什么，手機響起。

是范彬彬發來的短信：“談得怎樣？我剛見完張揚導演，有重要事跟你說。”

李怡正要回復，一個陌生號碼打了進來。

“是李怡先生嗎？”

對方是個聲音甜美的女聲，

“我是摩登天空音樂廠牌的阿朵。”

“我們老板沈黎暉聽了你的demo，想邀請你加入我們的'獨立音樂人計劃'，不知道有沒有興趣聊聊？”

李怡愣住了。

摩登天空是國內最負盛名的獨立音樂公司，培養過無數頂尖音樂人。

“謝謝邀請，但我剛和索尼續約...”

“我們知道，”

阿朵輕笑，“但這份邀約不一樣——我們想幫你打造國際路線，下個月在倫敦有個獨立音樂節，如果你有興趣...”

掛斷電話，李怡站在路邊發呆。

倫敦？

國際路線？

這一切來得太突然。

李怡撥通范彬彬的電話，卻聽到她那邊背景音嘈雜。

“李怡！我正要給你打呢！”

范彬彬的聲音透著興奮，

“猜猜我在哪？香江環球影城的咖啡廳！”

“那個選角導演是真的，他們確實想找大陸面孔參演《暗戰》！”

李怡的心猛地一跳：“真的？太棒了！什么時候試鏡？”

“明天上午。”

范彬彬壓低聲音，“但是...有個條件。”

電話那頭傳來紙張翻動的聲音。

“他們說...希望我們保持'高調戀情'至少三個月，為電影上映預熱。”

范彬彬的聲音變得遲疑，“這聽起來是不是很像...炒作？”

李怡胸口一陣發悶。

他剛掙脫一個枷鎖，新的枷鎖又套了上來。

“我剛收到摩登天空的邀約，”

李怡最終說道，“他們想讓我去倫敦發展。”

電話那頭突然沉默。

李怡能聽到范彬彬輕微的呼吸聲，和遠處香江喧囂的背景音。

“多久？”

范彬彬終于開口，聲音輕得幾乎聽不見。

“至少...兩年。”

又是一陣漫長的沉默。

李怡看著面前車水馬龍的長安街，突然感到一陣荒謬——

他們剛剛戰勝了索尼的壓迫，卻要敗給大洋兩岸的距離嗎？

“我們先各自處理眼前的事吧，”

范彬彬最終說，聲音恢復了堅定，“等你回來...我們再好好談談。”

掛斷電話，李怡漫無目的地走在街上。

路過一家電器行時，櫥窗里的電視機正在播放《娛樂快報》，女主播興奮地報道：

“據知情人士透露，范彬彬已抵達香江，極有可能參演劉天王新作！”

“而她的男友李怡剛與索尼達成和解，或將轉向國際發展...”

李怡苦笑著搖頭。

他們的人生被壓縮成幾十秒的娛樂快訊，真實的情感和掙扎無人關心。

與此同時，香江日落大道的一家咖啡廳里，范彬彬盯著手中的合約條款發呆。