“不要這樣做！你不要這樣做，芒奇先生！”我在房間的另一邊，我們之間隔著12英尺的距離。在他把花瓶從壁爐架上撞倒之前，我來不及抓住他，但我有其他方法來對付淘氣的小貓。

他那白橙相間的爪子舉在空中，小腳趾在抽搐。我的手放在口袋里，手指放在扳機上。我需要比他用爪子還快地拔槍。我從口袋里掏出那把天藍色的水槍，很慶幸這次它沒有被我開衫里面的什么東西鉤住。他瞪大了眼睛，向后仰了一點，當我閉上一只眼，瞄準他，用冷水直接噴在他的臉上。

他憤怒地嚎叫起來，從壁爐上跳下來，過程中撞倒了一個相框，他的尾巴掃到了花瓶，花瓶搖搖晃晃地晃了幾秒鐘，然后才靜止下來。我松了一口氣，然后又聽到另一個房間里有什么東西掉到地上的聲音，不禁呻吟起來。

大多數時候我都熱愛我的工作，但是對付那些表現得像野孩子的貓并不是我最喜歡的。盡管他們通常和野生動物一樣難以控制。

我沖過客廳來到廚房，當我發現地上的霍格沃茨時，驚恐地吸了一口氣，碎片散落了一地。芒奇先生的其中一個人類，杰夫，是樂高迷。當他度過了特別艱難的一天，他就會回家，通過建造一些東西來放松。在過去的幾周里，他一直在建造霍格沃茨。它非常詳細，有好幾座建筑。整個餐桌都被這個項目占據了。只是現在赫奇帕奇的宿舍已經不復存在了。

我在房間的另一邊發現了芒奇先生，他正躲在垃圾桶后面。我瞄準了它，但它太快了，它沖過大廳，試圖逃離我剛剛向它射去的水流。水流沒打中，而是打在了墻上。

我嘆了口氣，把水槍放回口袋里，然后看了看時間。我還有半個小時的時間來收拾這個爛攤子，然后開車穿過城鎮去見我的潛在新貓咪和他的看護人。

當我彎腰開始把散落的樂高積木堆成一堆時，我的膝蓋撞到了地板上，一個微小的塑料塊咬進了我的皮膚。我又三次不小心踩到了偽裝的碎片，疼得大叫起來。我已經習慣了被抓傷，甚至偶爾被咬傷，但踩到樂高積木是另一種折磨。

芒奇先生又出現了，當他確定我不會再噴他的時候，他就在我的腿上來回蹭，喵喵地叫著為撞倒樂高建筑和樂高彈片給我帶來的痛苦道歉。他也踩到了一塊樂高積木，然后像驢一樣踢了一腳，想把它從爪子上弄下來。他一有空，就一屁股坐在地上，側翻在地，展開腳趾，舔了舔，然后開始處理自己的私處。

“敏奇先生，你的舉止太差了。”我戳了戳他的側腹，他抬起頭，不滿地看了我一眼，好像我在他洗毛茸茸的蛋蛋時清理樂高積木是我的錯一樣。

不過，很難對他發火。這是他告訴我他想要關注，以及他不喜歡獨處的方式。我明白了。孤獨和無聊是我不喜歡的兩種情緒。不過，有像敏奇先生這樣的貓要照顧，我很少會感到無聊。孤獨則不同，因為我們有時會被我們愛的人或寵物包圍，但仍然會感到空虛的痛苦。

把樂高積木放回桌子上后，我給杰夫發了封郵件，告訴他發生的意外，并希望我把所有的積木都找回來了。我在廚房桌子的邊緣放了兩個小噴瓶，防止敏奇再跳上去，多撫摸了他幾下，喂他吃晚飯。但是因為他的淘氣行為，我沒有給他零食，然后鎖上門走了。

我照顧敏奇先生才幾個星期，所以他還在成長中。他正在好轉，但這是一個緩慢的過程。

他住的街區很高檔，有大房子、有連鎖石塊的車道，還有由園藝師照料的修剪整齊的花園。幾個鄰居的孩子騎著自行車經過。他們朝公園方向騎去時，都舉手快速揮手。住在敏奇先生隔壁的女人把車開進了車道。她從梅賽德斯SUV下來時，我強忍住翻白眼的沖動。她總是穿得好像要去參加葬禮，她的情緒似乎也與之相符。

她打開后門，她的黑色拉布拉多犬魯弗斯跳了出來。他穿過她的花園，穿過敏奇家的車道，舌頭耷拉著，尾巴搖擺著，興奮地吠叫著朝我走來。

“魯弗斯！回到這兒來！魯弗斯！回來！”他的主人尖叫道。

魯弗斯沒有聽從她的命令。這沒什么新鮮的。但在他跳到我身上之前，我伸出了一只手。“不要跳，魯弗斯！”

他停了下來，但后腿站立起來，然后像提戈的模仿一樣彈跳了三次。

“坐下，魯弗斯，”我命令道。

他照做了。我拼命忍住笑容，因為我知道我能讓這只狗聽我的話，會把他的主人逼瘋。

我可能是一個愛貓的人，但我愛所有四條腿的生物。除了那些把我看作一頓美餐的人。

“好孩子，魯弗斯。好孩子。”我一邊抓著他耳朵后面的部位，一邊夸他，而他的尾巴在地上砰砰作響。“誰是快樂的孩子？”我問他。

他的主人怒氣沖沖地大步走下車道，高跟鞋憤怒地敲擊著人行道，繼續大步向我和魯弗斯走來。“我不知道他為什么從來不聽我的。”她抓住魯弗斯的衣領。“來吧，我們進去吧。”

我可以告訴她為什么，但上次我給她建議時，她差點咬掉我的頭，所以我微笑著聳了聳肩。

她拉了一次，兩次，第三次，但魯弗斯的屁股仍然牢牢地坐在車道上。

“來吧，魯弗斯！”她的臉變紅了。

我后退一步，給她和魯弗斯一些空間，當然，他跟著我。可能是因為他能聞到我口袋里的零食的味道。最后，她成功地讓他離開了，但他很不情愿。在她成功地將他從我站著的車道移到她的車道之前，他三次停在人行道上，把屁股坐在地上。他一路上都在叫。

當我走到我的SUV時，我把新地址輸入GPS，然后看了看時間。開車22分鐘，這意味著我將在6點后不久到達。我討厭遲到，尤其是與潛在新客戶的介紹性會面。這樹立了一個不好的先例。

我迅速給索恩先生發了條消息，告訴他我已經在路上了。運氣和燈光都在我這邊，我設法在六點整到達新房子。不早，但也不晚。這個街區比較老，比較成熟，有適中的房子。街道兩旁是成熟的樹木，人行道在有些地方開裂了。庭院各不相同：有些有可愛的花園，有些則雜草叢生。一所房子有假草坪，而不是真草。我猜測那里住著一個老人。

我在一幢略顯破舊的后分體房前停下。百葉窗看起來曾經是深藍色的，但現在已經褪色成了灰藍色。白色墻板略顯發黃。前面的花園需要好好除草，而車道在有些地方開裂凹陷。一輛至少有十年歷史的金色別克車停在車道上。

這讓我對住在這里的人感到好奇，也讓我想知道這個叫邁爾斯的人在給我打電話之前是否研究過我的費率。我的價格具有競爭力，但談論金錢是這份工作中我最不喜歡的部分。“不是因為我認為我所做的事情沒有價值，而是有些人不理解我如何通過照顧別人的貓謀生。這些人通常是養狗的人。他們可以為遛狗的人辯護，但他們無法理解貓也需要和狗一樣多的人類陪伴。”

一輛時尚的黑色轎車從我身邊駛過，開進了車道。這是輛好車。可能很貴。我瞥了一眼后視鏡中的自己，確認我開著窗戶駕車時頭發沒有亂成一團。

我從旁邊的座位上拿起粘毛器，快速滾過我的開衫和胸部，關掉引擎，深吸一口氣，給自己打氣。“你今天能應付人，基蒂。人類和貓并沒有太大的不同。微笑，友好點，別咬人。”我對自己翻了個白眼。我和動物相處得比和人類好。動物不像人類那樣有對話期望。但我可以少量地與人打交道。而且我成功地經營著自己的生意，經常與客戶交談，所以很明顯我在社交方面并不是那么糟糕。

當一個男人打開駕駛室的門時，我繞過我的SUV車頭。他的腳踩在鋪好的車道上。我首先注意到的是他那雙擦得锃亮的黑皮鞋。第二眼看到的是布滿骨頭和爪印的襪子。養狗的人嗎？然后是黑色的西裝褲。當他走出車門，隨著他瘦削的身軀站起來時，我讓自己的目光隨之攀升。

他的注意力集中在手中的手機上，這給了我一個機會來進行全面的視覺評估。我滿懷熱情地抓住了這個機會。

他穿著一件淡藍色的扣角領襯衫，打著一條看起來像是二進制代碼圖案的領帶。他的下巴棱角分明，嘴唇豐滿，鼻子挺直。他戴著黑框眼鏡，深色頭發從側面分開，發型很有型。當我把各個部分組合在一起，形成一幅完整的畫面時，我的嘴巴變得干澀。

邁爾斯·索恩長得非常好看。這種好看讓我想起了霍爾馬克電影，或者不小心撞到別人，然后故意把手里的一切都扔掉，只為找個借口上演一場介紹。

“嗨！你一定是——”

他甚至沒有看我一眼，就舉起一根手指打斷了我。然后他轉過身去，這樣他的背就大部分對著我了，他把手機舉到嘴邊。“我現在正和一個養貓的人見面。完成后我會發信息的。應該不會太久。”

我忙于對他那可怕的粗魯行為感到失望，以至于我沒注意自己的腳往哪里走。我的腳趾撞到了路緣石上，我跌跌撞撞地往前走。

在與重力的斗爭中我失敗了，整個人摔在了車道上。我的手提包從手中飛出，因為我從來沒有把它拉上過，所以里面的東西都散落了。

“該死。你沒事吧？”一雙擦得發亮的黑皮鞋出現在我旁邊，然后一雙有力的手從我的腋下穿過，把我扶了起來。

現在我又覺得他很有吸引力了。“我沒事。謝謝你。很尷尬，但沒事。”熱氣爬上我的脖子，停留在我的臉頰上。

“到底發生了什么事？”他環顧四周，好像是在期待有人為我的笨拙負責。

“我沒看到路緣石。”我摸了摸太陽穴，意識到我的眼鏡不再在我臉上了。沒有它們，我的視力就不太好。雖然還沒到看不清站在我面前的人的程度，但看不清路標了。“我把眼鏡弄丟了。”

“我看到了。”他側身走過我，彎腰把它們撿了起來。

不過，他沒有把它們遞給我，而是把它們舉起來，好像要像小時候眼科醫生那樣給我戴上。我嚇了一跳，結果他用一只眼鏡腿戳到了我的臉頰。

“我不知道我為什么要這么做。給你。”他搖了搖頭，把它們猛地推給我。

在交接時，我們的指尖輕輕觸碰。這是無辜的接觸，充滿了我的尷尬和他的尷尬，但即使我感到非常尷尬，溫暖，這次不是因為尷尬，而是通過我的四肢蔓延，尷尬地沉在我的胃里。

不要因為一個舉止可疑的帥哥就心動，基蒂。

我終于把眼鏡戴上了，沒有戳到自己的眼球，也沒有燃燒起來，我覺得這就是勝利。右眼鏡片上有新的劃痕，但稍微擦一擦應該能解決問題。

他再次查看手機，同時問道：“你不會因此起訴我或什么的，對吧？”

“對不起，你說什么？”

他把手機塞進口袋。他的臉頰又高又尖，泛著粉紅色。“沒什么。對不起。今天過得怎么樣？你沒事吧？”

“相當尷尬，感覺這次介紹我希望能擦掉再試一次，但其他方面還好。”我伸出一只手，希望我的嘴巴知道什么時候該休息一下尷尬的話語，并希望我們能從握手開始重新開始。“我是基蒂·哈特，貓咪私語者的老板，提供貓咪護理和訓練服務。你一定是邁爾斯·索恩。“這就是生活，我會把它處理好的。”“你看到了，我沒說謊，這里確實很亂。”邁爾斯下巴微揚，指向非常雜亂的客廳，并把手插在褲兜里。

我環顧整個房間，目光從右邊的餐具柜掠過。那里擺滿了19世紀初的瓷頭娃娃，它們的眼睛隨著我的移動而移動。我向前邁了一小步，強忍住身體的顫栗，繼續觀察房間的其他部分。房間的另一側有兩個巨大的落地書架。架子上擺滿了小擺設和帶框照片。書架之間有一個燃氣壁爐。壁爐架上擺滿了各式各樣的地精，涵蓋了所有的節日。有圣誕節和復活節的地精，春天和夏天的地精，還有一個帽子上裝飾著加拿大國旗圖案的地精。甚至還有一個萬圣節地精。

然后，我發現了他。在一群毛茸茸、有胡子的人中間，有一個不是地精。

我伸出手抓住邁爾斯的手臂。我不知道為什么，除了我因自己的發現而莫名興奮之外。這就像在車廠甩賣中發現了你最喜歡的樂隊的海報。

在興奮中，我捏了捏他的前臂，那堅實的觸感讓我驚喜交加。我可能多享受了幾秒鐘，因為他的目光轉向了我正在揉捏他手臂的地方。我急忙松開了手。“你沒告訴我弗朗西斯王子是一只斯芬克斯貓。”

“嗯？”邁爾斯看起來很困惑。

“弗朗西斯王子是一只無毛的斯芬克斯貓。”

“哦，是的。”邁爾斯心不在焉地揉著前臂，嗅了嗅。

我試探性地向弗朗西斯王子邁出一步，他從壁爐架上的棲息地警惕地看著我。他的額頭皺了起來，鼻子抽動了一下。“你好，帥哥，你就像你的名字所暗示的那樣威嚴，”我輕聲說道。

“他看起來就像一個剃了毛的帶眼睛的球囊，”邁爾斯喃喃道。

我猛地轉過頭來。“多么可怕的事情！他很漂亮。”

他疑惑地看著我。“他是《哈利·波特》中家養小精靈的貓版。”

哦，邁爾斯絕對是那種人。動物愛好者只能欣賞那些相信太陽是圍著他轉的毛茸茸的朋友。我強忍住給這個人洗腦的沖動。他的母親住院了。人們以不同的方式應對這種壓力。但這并不能否定所有動物都需要愛。

當我們聽到低沉的砰砰聲時，我們同時看向壁爐架，看著向日葵地精摔倒在地板上。

弗朗西斯王子舔了舔爪子，大聲打哈欠。

我不滿地看了小貓一眼。“弗朗西斯王子，這樣不好。”我又向前邁了一步，注意到書架周圍的地板上散落著許多“傷亡人員”。并非所有的地精都能從跳水中幸存下來。

弗朗西斯王子歪著頭，發出一種介于喵喵叫和吱吱叫之間的聲音。我也歪著頭，把手伸進口袋里。水槍還在里面。

“保持靜止，”我警告道。

“你是在跟我說話還是在跟小妖精說話？”邁爾斯問道。

我皺了皺眉。自從我們踏進這所房子以來，我已經數不清邁爾斯對弗朗西斯王子投了多少侮辱了。他根本不是愛貓人士。一點也不。

“我在跟你說話。”

弗朗西斯王子舉起一只爪子，拍打著他旁邊的地精。輕拍。測試。

“弗朗西斯王子，”我警告道。

當他再次舉起爪子時，我拔出了水槍。

“這到底是怎么回事？”

在我瞄準之前，我被撞倒在地。