飯店后面有棟搖搖欲墜的木造公寓，那里是紐約飯店的員工宿舍。我們得以容身的是一樓最后一間的二坪小房間。房間雖有廁所，但沒浴室；榻榻米一踩就凹下去，不過有一片夏草繁茂的小院子。

隔壁住的是一個名叫真奈美的女孩，據(jù)說才二十四歲，本來是跟心上人一起私奔來此，但那個男的因攜帶大麻遭到逮捕，聽說現(xiàn)在被關(guān)在四國的監(jiān)獄里。

再過去那間住著一個五十來歲的男人，人們都稱他浴室伯。之所以叫他浴室伯，是因...