黃昏的末班車上，女孩蜷縮在靠窗的座位上，目光呆滯地望著窗外。夕陽的余暉灑在車窗上，映出女孩模糊的倒影。玻璃中的她，輪廓柔和，那道丑陋的疤痕隱在陰影里，仿佛從未存在。

隨著汽車在鄉間的蜿蜒小路上行駛，倒影也在晃動，這不禁讓女孩回想起童年時光。那時，慈祥的祖母常帶著她和姐姐回到鄉下，坐在老舊的巴士上，三人依偎在一起，穿行于田野與樹林間。女孩最喜歡坐在祖母懷中，探出頭望向窗外。她將車窗當成一塊巨大的屏幕，映出她們仿佛在綠色的森林中游蕩。

但黃昏的時光總是短暫，天色漸暗，倒影一點點消失了。每到這個時候，女孩都會又哭又鬧，拉著祖母的衣袖，吵著讓她把倒影留住。祖母向來最疼愛這個小孫女，總能想出法子哄她開心。

有一次，祖母從隨身的籃子里翻出一顆橘子，耐心地將橘子皮完整剝下，掏空果肉后點燃一根小蠟燭，放在橘子皮殼里，做了一盞簡陋的小桔燈。祖母將小桔燈遞到女孩手中：“瞧，你的倒影回來了。”

女孩捧著那盞微弱的小桔燈，透過昏暗的燈光再次看到了車窗上的自己。光芒雖微弱，卻足以映出一個稚嫩的小身影，那是她童年最珍貴的時光。車窗中的倒影隨著汽車的顛簸而輕輕搖晃，女孩仿佛又回到了那片森林，三人歡聲笑語，溫暖如春。

只是，小桔燈的光終究太過微弱，車窗上只能映出女孩模糊的臉龐。微光搖曳中，她的笑容也漸漸隱沒在記憶的深處，像黃昏一樣，短暫而不可追......

夜幕低垂，夜風吹過，枯草間傳來沙沙的低語聲，月光灑在簡單的墓碑上，寒氣仿佛從地底蔓延開來，將李念夢包裹其中。她的手指緊攥著花莖，菊花上的露水一滴滴滑落，像是替她流下的眼淚。墓碑上的字跡在月光下模糊不清，卻是她記憶里無比熟悉的名字。

李念夢低頭看著那兩塊寒冷的墓碑，記憶像潮水般涌上心頭。曾經的溫暖，現在只剩下無盡的冰冷。

“爺爺，奶奶，我來看你們了……”她的聲音微弱，卻帶著哽咽。話音剛落，她的身體像失去了支撐，跪倒在碑前，淚水瞬間涌出，模糊了視線。

“我真的好累啊！”她終于喊出了心底壓抑已久的痛苦，聲音在空曠的墓園中回蕩，帶著絕望的顫抖。“為什么……為什么我努力了這么久，還是活得這么狼狽？！”

她低下頭，將額頭貼在冰冷的墓碑上，淚水順著面頰滴落在泥土中。

“我每天拼了命去找工作，卑微到像個乞丐，可換來的卻是冷眼、嘲諷，還有背叛！”她的聲音突然變得尖銳，拳頭狠狠砸在地上，指節因為用力而泛紅。“我連一份像樣的飯都吃不上！就算那樣，我都沒有放棄啊！”

風刮過枯草，帶來凄涼的低語，像是無聲的安慰，卻更像是在挑撥她早已千瘡百孔的心。

“奶奶，您以前說，努力就會有回報。可我到底哪里錯了？為什么我得到的只有絕望？”她抬起頭，眼中滿是淚水與不甘。“他們罵我，說我是個坐過牢的下賤貨，說我臉上有疤，根本不配有未來！可您知道嗎，我連生存的機會都抓不住！”

她喘著粗氣，像是終于耗盡了所有力氣，將自己癱倒在地，雙手抓著冰冷的泥土，指尖已經麻木。

“爺爺，奶奶，我不是不想堅持……”她的聲音漸漸低了下來，像是風中的囈語。“可我真的快撐不下去了，我一個人，真的好難，好痛苦……”

她閉上眼，似乎想從這片冰冷的泥土中汲取一絲溫暖。然而，眼前卻浮現出祖母慈祥的笑容，浮現出祖父那沉默卻溫和的目光。

忽然，她好像想起了什么。只見她慌亂地從口袋里掏出一個橘子，將它剝開，用顫抖的手將蠟燭插入其中，點燃了這盞簡陋的小桔燈。

小桔燈微弱的光芒映照在她蒼白的臉上，也映在墓碑上，仿佛讓那些冰冷的名字多了一份溫度。

她記得那時，自己捧著小桔燈，心里充滿了無憂無慮的幸福，那盞燈仿佛是他們一家人的光明，而她也總覺得，無論黑暗再怎么深重，那一絲微弱的光都能帶給她力量。

“奶奶，您說過，小桔燈可以趕走黑暗。現在它還在陪著我，對吧？”她捧著小桔燈，聲音低而堅定。“只要這點光還在，我就能走下去。”

然而現在，一切都改變了。她跪在祖父母的墓前，眼中早已沒有那時的溫暖。她的淚水不受控制地滑落，滴在冰冷的泥土上，仿佛所有的痛苦都在這一刻爆發。她低聲呢喃：“爺爺，奶奶，我想你們了……我沒有做到你們期望的那樣好……”

她的聲音哽咽，無法再壓抑內心的崩潰。那些年，她在祖父母的庇護下曾是那個無憂無慮的孩子，而如今，她只剩下無盡的委屈和失望。無論她怎么努力，生活總是在一次次把她推向絕望的深淵。

她捧起小桔燈，眼淚模糊了視線。那盞燈已經不再是小時候溫暖的象征，而變成了她心中最深的傷痛和悔恨。她用力抓緊了小桔燈，仿佛它能為她帶來一點安慰，但那微弱的火苗依然在風中搖晃，仿佛在嘲笑她的無力。

夜風吹動枯草，小桔燈的光芒顫了顫，卻沒有熄滅。李念夢跪在墓前，雙手捧著微弱的光，眼中逐漸燃起了不甘的火焰。

“為什么……為什么我這么努力，卻什么都得不到？”她的聲音幾乎消失在風中。她閉上眼，想起了小時候的那些美好時光，那時她從未覺得孤單，可現在，她卻像個孤獨的靈魂，獨自漂泊。

就在這時，祖父母的溫和的聲音在她腦海中響起：“小夢，無論發生什么，都不要放棄。”那溫暖的聲音似乎在提醒她，曾經的她多么堅強，而現在，她為什么不能再次站起來？

她深吸一口氣，努力逼回眼淚，重新抬起頭，目光中帶著一絲倔強。她握緊小桔燈，盡管它的光依然微弱，但至少，它沒有熄滅。她知道，自己依然有堅持下去的力量。

緊接著便站起身，盡管風聲呼嘯，小桔燈的光卻依舊搖曳不熄。那光芒如此微弱，卻照亮了她緊閉的雙眼。她捧著燈，像是捧著祖母留給她的希望，喃喃道：

“爺爺，奶奶，您們等著，總有一天，我會讓那些瞧不起我的人知道，他們錯得有多離譜。”