- 可能性的藝術(shù):比較政治學(xué)30講
- 劉瑜
- 6777字
- 2024-12-27 18:27:50
序言 可能性的藝術(shù):通過比較理解政治
眾所周知,談?wù)撜问且患惓FD難的事情,在一個(gè)政治極化的時(shí)代尤其如此。很少有什么事物能夠像政治那樣,激起狂熱的愛恨,讓陌生人成為同道,讓朋友成為敵人。閱讀法國(guó)大革命的歷史,我驚異地發(fā)現(xiàn),羅伯斯庇爾曾經(jīng)是死刑的反對(duì)者,但是不出數(shù)年,他所領(lǐng)導(dǎo)的雅各賓政權(quán)就成為斷頭臺(tái)的象征。閱讀納粹的歷史,我看到有納粹聲稱,毒氣室的發(fā)明其實(shí)讓死亡變得更加“人道”了——這樣的殘酷,竟然以“人道”之名出現(xiàn)。我還讀過韓非子的名句,“君上之于民也,有難則用其死,安平則盡其力”,而他把這叫作“明主”。似乎,政治是一切關(guān)系、一切道義、一切概念的扭曲場(chǎng);似乎,政治總是帶來錯(cuò)位,理解政治的努力永遠(yuǎn)造成誤解。
然而,我們又不得不試圖理解政治,這不僅僅是因?yàn)椤鐏喞锸慷嗟滤裕叭耸翘焐某前顒?dòng)物”,而且因?yàn)檎沃杏形覀兠\(yùn)的源頭。水手在大海上航行,努力練習(xí)航海技術(shù),掌握氣象地理知識(shí),儲(chǔ)備糧食物資,殊不知,最能影響這場(chǎng)航行成敗安危的,不是水手的智識(shí),而是大海本身的“脾氣”。它波濤洶涌,水手無處可逃;它風(fēng)平浪靜,水手才可能歲月靜好。人類從呱呱墜地那一刻起就被政治“綁架”,它是我們所有人腳下看不見的大海,是我們必須穿越的看不見的暴風(fēng)驟雨。
這本書是我在“看理想”平臺(tái)制作的一個(gè)音頻課程的講稿,是試圖理解政治這個(gè)“大海”的一次努力。不過,作為一門“比較政治學(xué)”課程的講稿,這本書并不試圖對(duì)一時(shí)一地的政治做出是非判斷,而恰恰是試圖從“此時(shí)此地”抽離,通過歷史的與全球的視野來激發(fā)新的問題與思考。很多時(shí)候,觀點(diǎn)的不同來自視野的不同——海拔100米處看到的綠色田野,在海拔1000米處,可能不過是荒漠里的一小片綠洲,而到了海拔5000米處,這片荒漠又不過是漫漫大海中的一個(gè)孤島。“比較”是為了抽離,而抽離是為了在另一個(gè)高度反觀。固然,由于政治的易燃、易爆性,這本書注定是一場(chǎng)智識(shí)的冒險(xiǎn),但我仍然奢望,對(duì)于讀者,它同時(shí)也是一場(chǎng)發(fā)現(xiàn)之旅,能夠呈現(xiàn)一些不同的風(fēng)景,埋下一點(diǎn)揮之不去的好奇。
什么是比較政治學(xué)?
這門課的名稱叫作“可能性的藝術(shù):比較政治學(xué)30講”。“可能性的藝術(shù)”這個(gè)說法,來自俾斯麥的一句話:“政治是可能性的藝術(shù)。”我很喜歡這句話,因?yàn)樗ㄟ^“藝術(shù)”這個(gè)詞表達(dá)了政治的力量,又通過“可能性”這個(gè)詞表達(dá)了政治的限度,所以我把它用在了課程的標(biāo)題里。
那么,比較政治學(xué)又是什么?我是從博士期間開始學(xué)習(xí)“比較政治學(xué)”的。從那時(shí)開始,我就發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,每當(dāng)有人問我:你是學(xué)什么專業(yè)的?我回答“政治學(xué)”的時(shí)候,對(duì)方往往就會(huì)饒有興趣地追問:那你對(duì)美國(guó)大選怎么看?你對(duì)臺(tái)灣的藍(lán)綠之爭(zhēng)怎么看?你對(duì)伊拉克局勢(shì)怎么看?……可是,如果我回答“比較政治學(xué)”的時(shí)候,對(duì)方往往就在禮貌的微笑中陷入了沉默。為什么?大約是因?yàn)榇蠖鄶?shù)人不知道“比較政治學(xué)”是干什么的,聽上去有點(diǎn)高大上,但又讓人摸不著頭腦,不知道該怎么接話。好好一個(gè)“政治學(xué)”,因?yàn)榧由狭恕氨容^”二字,就拒人于千里之外了。
可能有些朋友會(huì)出于直覺說,“比較政治學(xué)”,就是比較一個(gè)國(guó)家和另外一個(gè)國(guó)家吧?這個(gè)說法只能說部分正確但不完全正確。事實(shí)上,如果去調(diào)查全球比較政治學(xué)者的研究領(lǐng)域,會(huì)發(fā)現(xiàn),其中大多數(shù)只研究一個(gè)國(guó)家或者一個(gè)地區(qū),是“國(guó)別專家”或“地區(qū)專家”,比如“拉美專家”“中國(guó)專家”“伊朗專家”等,只有很少一部分是真的在從事比較研究,其中進(jìn)行國(guó)別案例比較的更是少而又少。所以,所謂“比較政治學(xué)”,其根本特性不在于研究?jī)?nèi)容是否真的在進(jìn)行案例比較。
那么,什么是“比較政治學(xué)”?也許一百個(gè)比較政治學(xué)者有一百個(gè)回答,在這里我分享一下我自己的看法。我的理解是,比較政治學(xué)當(dāng)中的“比較”,與其說是一種具體的研究方法,不如說是一種研究的視野。當(dāng)你把你所面對(duì)的政治現(xiàn)實(shí)當(dāng)作一萬種可能性之一來對(duì)待時(shí),你就獲得了一種“比較的視野”。帶著這種廣闊的視野,即使你的研究對(duì)象只是一個(gè)時(shí)代的一個(gè)國(guó)家,你的問題意識(shí)卻是來源于潛在的比較。比如,當(dāng)一個(gè)人追問:“為什么國(guó)家A的經(jīng)濟(jì)發(fā)展沒有帶來民主轉(zhuǎn)型?”這個(gè)問題背后,實(shí)際上已經(jīng)預(yù)設(shè)了一個(gè)通過比較才能獲得的觀點(diǎn)——這個(gè)觀點(diǎn)就是:在許多其他的國(guó)家,經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來了民主轉(zhuǎn)型。再舉一個(gè)例子,如果有人追問:“為什么在國(guó)家B民主轉(zhuǎn)型帶來了戰(zhàn)亂?”同樣,這個(gè)問題背后也預(yù)設(shè)了一個(gè)只有通過比較才能獲得的看法,那就是“另一些國(guó)家的民主轉(zhuǎn)型是和平、沒有戰(zhàn)亂的”。
所以,即使是所謂國(guó)別研究專家,也往往需要通過“比較的視野”獲得重要的、有趣的研究問題,然后再將這個(gè)問題帶入到對(duì)具體國(guó)家的研究當(dāng)中去。他得有那個(gè)“見山不是山”的階段,才能使“見山又是山”成為一個(gè)境界。學(xué)者李普賽特(Seymour Martin Lipset)曾說過一句話,我印象非常深刻,他說:“只懂一個(gè)國(guó)家的人不懂任何國(guó)家。”我想他表達(dá)的正是類似的意思。
其實(shí),不僅僅是學(xué)者,即使是普通人日常生活中的思考,也往往需要通過比較發(fā)現(xiàn)問題、打開思路,因?yàn)楸容^產(chǎn)生沖擊,沖擊帶來思考。
舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子,我記得小時(shí)候看電影電視的時(shí)候,經(jīng)常看到這樣的標(biāo)語:“坦白從寬,抗拒從嚴(yán)。”當(dāng)然,我們現(xiàn)在不這樣提了,但是以前法治觀念不強(qiáng)的時(shí)候,這種說法很常見。當(dāng)時(shí),這句話如此大義凜然,看上去簡(jiǎn)直是天經(jīng)地義——一個(gè)人做了壞事當(dāng)然要“坦白”,這有什么討價(jià)還價(jià)的嗎?可是,直到有一天,我看外國(guó)電影,聽到了“你有保持沉默的權(quán)利,但是你所說的每句話都將成為呈堂證供……”這句話,我才意識(shí)到“坦白從寬”并非天經(jīng)地義。現(xiàn)在,大家都知道,這是著名的“米蘭達(dá)警告”。可是第一次聽到這句話的時(shí)候,我并不知道世上還有什么“米蘭達(dá)警告”,只覺得腦袋里“咯噔”一聲,用我們今天的話來說,叫“三觀碎了一地”——這個(gè)人是犯罪嫌疑人,居然還有“保持沉默的權(quán)利”?沉默居然還可以是一種權(quán)利?一個(gè)人做了錯(cuò)事,難道不應(yīng)該老實(shí)交代嗎?就算你沒做錯(cuò)事,你交代清楚不就得了嗎?但是,不,至少這個(gè)世界上有一部分人并不這樣認(rèn)為。他們認(rèn)為讓人自證其罪是不人道的,他們擔(dān)心這種“坦白從寬”的觀念會(huì)造成或者惡化刑訊逼供,他們認(rèn)為在強(qiáng)大的國(guó)家權(quán)力機(jī)關(guān)和弱小的被逮捕的個(gè)體之間應(yīng)該有一個(gè)作為緩沖力量的第三方,也就是律師。
這些觀點(diǎn)對(duì)不對(duì)另外說,但是,了解這些觀點(diǎn)的存在,對(duì)于開闊我們的視野非常重要。如果我從來沒有看過這樣的電影情節(jié),不知道“米蘭達(dá)警告”的存在,我可能永遠(yuǎn)不會(huì)去思考“坦白從寬、抗拒從嚴(yán)”這樣的說法有沒有問題,有什么問題。
再舉一個(gè)例子。我有一個(gè)外國(guó)朋友在很多國(guó)家生活過,歐美、印度、土耳其、烏干達(dá)……在北京也住過三年。有一次,我和他聊天,他無意中提起:“北京是我住過的最安全的城市……”他這句話說得平淡無奇,但是在我腦子里又帶來“咯噔”一聲。因?yàn)樗粌H僅是一個(gè)陳述,而且?guī)硪粋€(gè)問題:為什么?為什么北京成為一個(gè)異常安全的城市?這背后有沒有政治邏輯?它的政治邏輯又是什么?如果是一個(gè)從小在北京長(zhǎng)大、從來沒有去過其他國(guó)家的大都市長(zhǎng)期生活的人,可能就不會(huì)意識(shí)到這一點(diǎn),更不會(huì)產(chǎn)生困惑,因?yàn)樗麜?huì)把都市的安全感當(dāng)作“理所當(dāng)然”的事物。深夜出門吃個(gè)小龍蝦,泡完酒吧叫個(gè)車,清晨到公園跑個(gè)步,似乎生活“本應(yīng)如此”。但是,我們都知道,都市的安全感并非“理所當(dāng)然”。戰(zhàn)亂國(guó)家就不說了,即使是非戰(zhàn)亂國(guó)家,比如墨西哥城、馬尼拉、約翰內(nèi)斯堡,甚至倫敦、紐約的某些街區(qū),你都不會(huì)認(rèn)為凌晨或者深夜在大街上獨(dú)自走路是個(gè)好主意。俗話說,沒有比較就沒有傷害,其實(shí)有時(shí)候,沒有比較也沒有驚喜。
所以我經(jīng)常和學(xué)生講,什么是社會(huì)科學(xué)的洞察力?它首先是把熟悉的事物陌生化的能力,把句號(hào)變成問號(hào)的能力,把“此時(shí)此刻”和無數(shù)“他時(shí)他刻”聯(lián)系起來的能力。這種能力和每個(gè)人的敏感性有關(guān),但是,也和每個(gè)人的“見識(shí)”有關(guān)——也就是說,你閱讀過的、聽過的、走過的、觀察過的、思考過的越多,你就越容易把現(xiàn)實(shí)當(dāng)作“一萬種可能性之一”來對(duì)待。如果你是一個(gè)井底之蛙,那么你就永遠(yuǎn)無法獲得那個(gè)反觀自身的視角,甚至還可能因?yàn)檫@種狹隘而狂妄自大。
這正是這個(gè)課程的努力方向——把形形色色的國(guó)家納入我們的視野,建立一個(gè)盡可能豐富的、完整的參照系,以此來定位現(xiàn)實(shí)。我們知道,理解和判斷的前提是參照系的存在——如果我們不知道人類年齡的大致范圍,就很難判斷多少歲算是長(zhǎng)壽。如果人類年齡的極限是120歲,那么90歲就非常長(zhǎng)壽了,但是如果極限是300歲,那么90歲就還是少年。同樣的道理,比較政治學(xué)的功能,就是幫助我們建立一個(gè)政治可能性的參照系,以此分析理解各國(guó)政治所處的位置。所以,了解其他國(guó)家不僅僅是為了“獵奇”,甚至不僅僅是出于“心懷天下”的世界主義情懷,也是為了在浩瀚的可能性中理解我們自身。
這里,我想強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn),就是這門課所選擇案例的多樣性。我們可能都注意到,中國(guó)的知識(shí)界、文化界格外關(guān)注歐美和日本——這一點(diǎn)當(dāng)然也很容易理解,畢竟,歐美日資訊發(fā)達(dá)、研究豐富,而且,人往高處走、水往低處流,歐美日國(guó)家是世界上最發(fā)達(dá)的地區(qū),對(duì)它們格外關(guān)注,也反映了我們中國(guó)人希望生活越變?cè)胶玫男膽B(tài)。我本人也寫過一本關(guān)于美國(guó)政治的小書——《民主的細(xì)節(jié)》。
但是,從比較政治學(xué)的角度來說,只關(guān)注發(fā)達(dá)國(guó)家卻可能是一種視野上的局限。學(xué)過社會(huì)科學(xué)的人可能都知道一個(gè)詞,叫作“優(yōu)勝者偏見”(survivor's bias)。什么意思呢?舉例而言,如果我問我身邊的人,考清華、北大容易嗎?可能大部分人都會(huì)說很容易。為什么?因?yàn)槲沂乔迦A的老師,身邊的人大多不是清華就是北大的,就是我家門口的小超市里提著籃子買菜的,可能都有幾個(gè)院士。你問這些人考清華、北大難不難,他們很可能說“不難”。但是,我們都知道,考清華、北大是非常難的,經(jīng)常是一個(gè)縣一年才考上一兩個(gè),說千里挑一都不為過。同樣的道理,如果我們只關(guān)注發(fā)達(dá)國(guó)家,我們所獲得的政治知識(shí)可能就有“優(yōu)勝者偏見”。所以,正是為了調(diào)整這種可能的偏見,我在這門課里也大量選擇了來自發(fā)展中國(guó)家的案例,希望以此獲得一個(gè)更為完整的比較視野。
政治的力量
前面說完“比較政治學(xué)”中的“比較”,我再來說說其中的“政治”。顯然,任何學(xué)科的人都愿意強(qiáng)調(diào)自己的學(xué)科有多么重要,我們政治學(xué)的人當(dāng)然也不例外。但是,強(qiáng)調(diào)政治對(duì)于塑造一個(gè)國(guó)家命運(yùn)的重要性,似乎并不符合一些人的觀念。為什么呢?因?yàn)樵谝恍┤丝磥恚问巧蠈咏ㄖ?jīng)濟(jì)才是基礎(chǔ)。也就是說,政治是被決定的那個(gè),經(jīng)濟(jì)才是那個(gè)決定性因素。在這種觀念里,只要出現(xiàn)任何政治問題,都會(huì)自動(dòng)產(chǎn)生一個(gè)“正確答案”:還不是因?yàn)楦F?這似乎也合乎我們?nèi)粘I钪械囊粋€(gè)樸素認(rèn)知——俗話說,貧賤夫妻百事哀。所以,貧窮國(guó)家又何嘗不是如此?
但是,問題就來了:經(jīng)濟(jì)發(fā)展又是從何而來?我舉個(gè)直觀的例子——委內(nèi)瑞拉。這幾年,很多人可能隱約聽說過這個(gè)國(guó)家所發(fā)生的事情:超級(jí)通貨膨脹、饑荒、大規(guī)模的人口逃亡。通貨膨脹到了什么程度呢?就是民眾與其去商店里買手紙,不如直接用錢當(dāng)手紙用。為什么呢?因?yàn)榧埍儒X貴多了。人口逃亡又到了什么程度呢?如圖0-1所示,460萬人到其他國(guó)家去謀生了,這是委內(nèi)瑞拉16%的人口,這也被認(rèn)為是西半球歷史上最大的難民潮。

圖0-1 委內(nèi)瑞拉難民潮
(圖片來源:Dany Bahar, “Venezuela refugee crisis to become the largest and most underfunded in modern history,” Brookings Report, Dec. 9, 2019)
但是,很多人可能不知道的是,直到1999年,委內(nèi)瑞拉仍然是拉丁美洲人均GDP最高的國(guó)家。短短20年,一個(gè)拉美最富的國(guó)家,變成了最大的噩夢(mèng),這中間又發(fā)生了什么?民眾是同樣的民眾,傳統(tǒng)是同樣的傳統(tǒng),宗教是同樣的宗教,地緣位置當(dāng)然也是同樣的地緣位置。作為一個(gè)政治學(xué)者,我認(rèn)為最大的變化就是激進(jìn)左翼總統(tǒng)查韋斯上臺(tái)了——一個(gè)自認(rèn)為是羅賓俠式的政治家,以一己之力改變了委內(nèi)瑞拉的政治生態(tài),影響了委內(nèi)瑞拉的經(jīng)濟(jì)。
所以,從委內(nèi)瑞拉這個(gè)例子來看,政治真的只是所謂的“上層建筑”、等著被“經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”決定嗎?還是,至少在某些情況下,政治本身也可能成為塑造經(jīng)濟(jì)乃至社會(huì)的根本性力量?當(dāng)然,這個(gè)例子比較極端,在很多其他國(guó)家,政治對(duì)國(guó)家命運(yùn)的影響未必如此清晰,但正是這種極端的情況,照亮了社會(huì)變遷當(dāng)中的某些關(guān)鍵因果機(jī)制。在這個(gè)意義上,這樣的例子幾乎像是寓言——有時(shí)候,我們恰恰需要通過寓言,才能夠理解現(xiàn)實(shí)。
其實(shí),政治對(duì)國(guó)家命運(yùn)具有根本性的影響,不僅僅是政治學(xué)者的看法。一些其他學(xué)科的人也是這么看的。比如著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家諾斯(Douglass North),他對(duì)工業(yè)革命的看法就非常強(qiáng)調(diào)政治因素。我們都知道,工業(yè)革命具有劃時(shí)代的意義,但是,關(guān)于工業(yè)革命,一個(gè)經(jīng)久不息的問題是:為什么工業(yè)革命最開始發(fā)生在英國(guó),而不是其他國(guó)家?為什么是英國(guó)人發(fā)明了蒸汽機(jī)?當(dāng)然,關(guān)于這個(gè)問題,一百個(gè)學(xué)者可能有一千個(gè)看法。但就諾斯而言,他把問題的答案追溯到了英國(guó)的光榮革命。他的看法是,光榮革命成功地“把權(quán)力關(guān)進(jìn)籠子里”,帶來所謂“可信的承諾”(credible commitment),使得民眾獲得了前所未有的財(cái)產(chǎn)安全感,產(chǎn)生了投資、生產(chǎn)、創(chuàng)新的動(dòng)力,最終觸發(fā)了工業(yè)革命。這種看法被稱為“制度主義”,直到今天,還有很多經(jīng)濟(jì)學(xué)家都是制度主義者。
政治的限度
當(dāng)然,強(qiáng)調(diào)政治的力量,并不意味著政治萬能論,尤其不意味著政治制度萬能論。前面說到過,我非常喜歡俾斯麥的那句名言——“政治是可能性的藝術(shù)”,“Politics is the art of the possible”。其中,“the possible”這個(gè)詞非常重要,為什么?因?yàn)樗谋疽庹菑?qiáng)調(diào)政治不是魔術(shù),它不能抵達(dá)“the impossible”,它不能做成無米之炊,它不能讓水變成油,它不能發(fā)明永動(dòng)機(jī)。
所以,我常常和我的學(xué)生強(qiáng)調(diào)一點(diǎn):政治在社會(huì)中。什么叫“政治在社會(huì)中”?就是社會(huì)條件構(gòu)成政治選擇的半徑,也影響政治選擇的結(jié)果。我們都聽說過一個(gè)成語,叫“淮南為橘,淮北為枳”。這是什么意思呢?就是同一個(gè)物種放在不同的氣候、土壤、環(huán)境中,它長(zhǎng)出來的東西有可能很不一樣。
舉個(gè)例子。菲律賓在1946年剛獨(dú)立的時(shí)候,它的憲法和美國(guó)憲法非常像。原因是,在那之前,菲律賓是美國(guó)的殖民地,所以它的憲法是在美國(guó)的指導(dǎo)下制定的。但是,結(jié)果大家都知道,菲律賓后來的發(fā)展,無論是民主制度,還是經(jīng)濟(jì)發(fā)展,都不像是美國(guó),離發(fā)達(dá)國(guó)家都很遙遠(yuǎn)。所以,同樣的憲法,“淮南為橘,淮北為枳”。
再舉個(gè)例子,北歐國(guó)家,像瑞典、丹麥、芬蘭這些國(guó)家,都被稱為“民主社會(huì)主義”國(guó)家,被視為是治理的典范。但是,很多人不知道的是,前面我們提及的查韋斯,他也把他在委內(nèi)瑞拉的社會(huì)實(shí)踐叫作“民主社會(huì)主義”,不過,我們?cè)谇懊嬉舱f了,他的“民主社會(huì)主義”帶來的,卻幾乎是國(guó)家的崩潰。可見,此“民主社會(huì)主義”非彼“民主社會(huì)主義”。相似的政治理念,放到不同的社會(huì)文化土壤當(dāng)中,發(fā)生了完全不同的“化學(xué)反應(yīng)”。這就是“政治在社會(huì)中”。
所以,雖然政治非常重要,但是政治也是有限的。一個(gè)社科學(xué)者如果沒有這種專業(yè)謙卑,就容易成為井底之蛙。理解政治,有時(shí)候恰恰要從政治之外著手。只有通過研究政治與其他因素的“化學(xué)反應(yīng)”,我們才能真正理解世界政治的多樣性。也正是因?yàn)椤罢卧谏鐣?huì)中”,因?yàn)椤盎茨蠟殚伲幢睘殍住保匝芯勘容^政治學(xué)的目的,不是為了尋找一個(gè)“放之四海而皆準(zhǔn)”的政治配方,也不可能找到這樣一個(gè)政治配方。
但是,反過來,這是否意味著,研究比較政治必然要求價(jià)值上的虛無主義?是否意味著今天的委內(nèi)瑞拉和20年前的委內(nèi)瑞拉無所謂好壞,因?yàn)闀r(shí)代不同?所以,比較政治學(xué)最后的結(jié)論只能是:因?yàn)樗械膰?guó)家都不同,所有的時(shí)代都不同,所以不存在是非,不存在好壞。大家想一想,這里面有沒有邏輯問題?合理的邏輯是:這里的好東西到那里不一定是好東西。不合理的邏輯是:這里的好東西,在那里一定會(huì)成為壞東西。我們不能跳出一個(gè)邏輯陷阱,又掉入另一個(gè)邏輯陷阱。的確,“淮南為橘,淮北為枳”,但是美洲的土豆到了亞洲也還是土豆,它可能變成了大一點(diǎn)或者小一點(diǎn)的土豆,甜一點(diǎn)或者苦一點(diǎn)的土豆,但土豆還是土豆。
那么,為什么有時(shí)候“淮南為橘,淮北為枳”,有時(shí)候又是“在美洲是土豆,在亞洲還是土豆”?這種矛盾其實(shí)就幫助我們抵達(dá)了比較政治學(xué)思考的核心任務(wù):在差異中尋找規(guī)律。在差異中尋找規(guī)律,簡(jiǎn)單來說,就是試圖搞清楚,想要從A到B,需要哪些條件C?或者說,從A沒有到達(dá)B,是因?yàn)槿鄙倭四男l件C?比較政治學(xué)的功能的確不是尋找政治的靈丹妙藥,但它同樣不是放棄對(duì)是非對(duì)錯(cuò)的判斷,而只是試圖讓這種判斷變得更加小心謹(jǐn)慎而已。
可能會(huì)有讀者朋友說,這聽上去很累啊。“既要……又要……”“雖然……但是……”“可能……也可能……”,我很想要“從A到B”,但結(jié)果還冒出這么多條件C?能不能給我一個(gè)明確的答案?能不能給我一個(gè)痛快的說法?用英語來表達(dá),就是能不能給我一個(gè)punchline?很遺憾地告訴大家,社會(huì)科學(xué)的思考,包括政治學(xué)的思考,沒有一勞永逸的答案,沒有那個(gè)punchline。社會(huì)科學(xué)的思考就像是開車,需要時(shí)刻警覺,時(shí)刻觀察路況,并根據(jù)路況隨時(shí)調(diào)整速度和方向。一剎那間的走神,就可能導(dǎo)致車毀人亡。這聽上去的確很累,但也是唯一安全的做法。世界是復(fù)雜的,但又不是隨機(jī)的,知識(shí)也應(yīng)當(dāng)如此。求知的道路,意味著永恒的疲倦以及偶爾的驚喜。
- 區(qū)域國(guó)別研究:歷史、理論與方法
- 遵義會(huì)議精神文獻(xiàn)研究
- 貪婪已死:個(gè)人主義之后的政治
- 中國(guó)人大議事規(guī)則:原理與制度
- 公務(wù)員職業(yè)道德:典型案例(三)
- 阿奎那政治著作選(漢譯世界學(xué)術(shù)名著叢書)
- 中國(guó)政治哲學(xué)史(第二卷)
- 列寧帝國(guó)主義論的再理解
- 權(quán)力制度文化(國(guó)際關(guān)系理論與方法研究文集)
- 社群主義的社會(huì)平等思想及其當(dāng)代價(jià)值研究
- 民主的起源及實(shí)踐:寫在《大憲章》簽署八百周年
- 學(xué)術(shù)與政治:美國(guó)進(jìn)步時(shí)代專家參政現(xiàn)象研究(1900-1920)
- 數(shù)字政府治理案例解決方案:以貴州省為例
- 政治哲學(xué)
- 都市圈地方政府協(xié)作治理