大家都在等一個城堡劇院的演員，他答應晚上大約十一點半演完《野鴨》后到根茨胡同，與大家共進晚餐；我坐在帶頭靠的沙發椅上觀察奧爾斯貝格爾夫婦，五十年代早些年間，我幾乎天天坐在這把椅子上，我想，接受奧爾斯貝格爾夫婦的邀請是一個嚴重錯誤。有二十年沒有見到他們了，偏偏在我們共同的朋友喬安娜去世的那天，我在格拉本大街遇到了他們，并且直截了當地表示接受他們的邀請，去他們家吃晚飯，用他們的話說就是去赴“藝術家...