(下)
林麟是一個不讓人省心的孩子。青花帶她帶得心力交瘁。她無數次覺得自己快要垮掉,卻又無數次堅持著復蘇起來。林麟8個月大的時候就喊出了第一聲“媽媽”,為這兩個字,她覺得所有的辛苦和勞累都值。
林麟和林風不親近,這是讓青花覺得很苦惱的一件事情。照理說父女是骨肉至親,林麟對待林風的態度卻和對待陌生人無異。也許是因為自己一直寸步不離地帶孩子,導致女兒認為只有媽媽才是最親近的人。于是青花想要給父女倆營造一些空間讓女兒對林風親近起來,但林風自己卻不努力,只要看到林麟哭鬧就趕緊抱給青花,自己躲一邊兒去了。他倒落得個清閑,可是年輕的他并沒有完全懂得女兒對自己的意義,也并沒有明白自己作為父親應付出的努力和肩上的責任。他照舊在下班之后隔三岔五地和那一幫子朋友去打牌,一打起牌來就忘記了時間,忘記了家中辛苦的妻子和年幼的女兒。
當他回家看到妻女的時候,會覺得愧疚和后悔,但青花一次次的原諒和寬容讓他習慣了道歉,也習慣了更加放任自己。反正自己在家也什么都不會做,幫不了什么忙,反而會礙手礙腳。這是他給自己找的不回家的理由,這個借口讓他漸漸心安理得。然而,他從來沒有想過,是否可以付出一些努力來使這個理由變得不再是理由。青花對林風無條件的愛,以及忙碌的生活,使她也沒有意識到自己應該提醒丈夫。
這些看上去沒什么不妥的事情,在這對彼此深愛的夫妻之間,不動聲色地鑿了一道淺淺的小溝。
林麟和林風唯一的交流,只有音樂。她只有在林風拉二胡或小提琴的時候,才會對她的父親表現出濃厚的興趣。青花和林風都敏銳地意識到了這一點,他們的女兒遺傳了林風的音樂細胞。這讓他們又喜又憂。喜的是女兒有這方面的天賦,憂的是唯恐沒有實力可以讓女兒接受良好的音樂教育。不過林麟終究還小,這個問題可以再過一些日子再考慮。
日子在忙碌中一天天度過,林麟的成長帶給青花的喜悅掩蓋了生活的困苦和感情上的不如意。她甚至忽略了自己的身體正在漸漸地越來越壞。寒假,帶著林麟回老家過年,她一路上吐了個天昏地暗,比從前暈車的現象更為嚴重。更糟糕的是,林麟似乎也表現出暈車的毛病,在擁擠的車廂哇哇大哭,怎么哄都沒有用。
好不容易下了車,踏上通向門河村的那條熟悉的鄉間小路,青花的精神頓時好了起來。山間親切的鄉土氣息夾雜著淡淡的冬日寒風迎面而來,驅走了不適和疲勞。青花將林麟裹到林風的背上,指著那美好的山山水水說:“麟兒,這里是門河村,是媽媽的故鄉,媽媽帶你回外婆家。”林麟聽懂了這些話,停止哭鬧,睜大眼睛好奇地看著周圍的一切。這個小山村,本就與她的生命息息相關。
不管是姑娘時代,還是已經為人妻為人母,青花每一次回家,都一如既往的激動。每當遠遠地看到熟悉的院落,看到屋頂的瓦片,青花的心里便會感到踏實和滿足。
那一年,門河村已經實現了全村通電。煤油燈的時代真正地成為了歷史。在淺淺的暮靄中,每家每戶的窗戶都透出淡淡的桔色白熾燈光,溫暖無比。
青花看到,父母的鬢角,有了隱隱的白發,尤其是母親,長年累月的辛苦勞作,已將她的背壓得微駝;弟弟妹妹都長大了,連最小的青桃,都快和自己一般高了;婆婆又蒼老了幾分,快要沒牙的嘴,笑起來仍然如同晚霞般溫暖。在這些至親的親人面前,青花可以找回完全的自己,可以忘記生活中所有的艱難與不快,可以意識到自己生存的價值。
林麟的到來給全家人帶來了不同以往的歡樂。她是這個家里新的一代,給這個家注入了新的活力。四世同堂的幸福,不是每個家庭都有緣享受的。不過這個孩子很快將全家人弄得手忙腳亂,除了青花,她仍是不讓任何人抱,也不愿意下地走路,用冷漠的目光和不客氣的哭聲回敬著她的親人們。青花很無奈。林麟這樣的性格和自己有很大關系,這一年多以來基本上是自己一手將她帶大,她的小世界里只有媽媽和托兒所,與外面的世界幾乎沒有接觸,突然面對這么多陌生的面孔,有這樣的反應也是正常的。長大了慢慢就好了吧,血脈相連,終會親近。青花這樣想。
雖說當時改革開放已近十年,但對于王家這樣一個曾經是地主成分并且有六個子女的家庭來說,經濟條件仍是不寬裕的。青荷早早地嫁了人,如今也快要當媽媽了。建設則是連續考了兩年高考,總是以極小的分差落榜,他已經考得心灰意冷,去年就堅持要放棄繼續念書,到鎮子上去打工,但在全家尤其是青花的堅決反對下,他終于還是第三次踏進了高三的課堂,為前途作最后一搏。青花相信,自己的大弟弟一定會有出息,前兩次高考都只是運氣不好,只要堅持下去,命運一定會對他有個交代的。建國也已經是一名高三的學生,今年他將和哥哥一起參加高考,這對全家來說是頭等大事,甚至關乎整個家庭的命運。
為了兩個哥哥,青梅在念完初中后,沒有繼續讀高中,而是在村里的幼兒班當了一名幼兒老師。對農村女孩來說,有初中文化的已經是少數了。在青梅的心里,大姐一直是她的偶像,能像大姐那樣考上大學跳出農門,是青梅的一個隱藏的愿望。然而對青梅來說,更重要的是能夠為家里減輕一些負擔,讓兩個哥哥能夠毫無牽掛地去考大學。她一直都是如此善良的孩子。而這樣簡單和樸實的性格,正是這個家庭多年來可以共同面對一切困難的根源。
這些年來家里也有一些積蓄,可那是有篤定的用途的。就在青花一家人回來后,家里請了匠人,在老屋的東邊打了地基,開始動工修建幾間磚瓦房。修房子,這是每個有兒子的農村家庭必須準備的事情,有稍微像樣點兒的房子,才能娶到媳婦。淑珍早就盤算好了,自己的兩個孫子長得都是一表人才,到時候娶媳婦一定要風風光光,為王家掙足面子,告慰自己早逝的丈夫在天之靈。她是這個家庭的大家長,辛苦了一輩子,她問心無愧,沒有給王家丟臉。給兩個孫子修好房,等他們娶到稱心如意的媳婦,她這一輩子就無憾了。
青花的妹夫陳偉民,正是對面村子最優秀的匠人之一。于是家里修房子的事情也省心不少,偉民帶著幾個匠人,夯地基、選料、砌墻,活做得很細心。最開心的要數青荷,她每天得給丈夫做飯,這樣她就有理由挺著大肚子呆在娘家了。誰說嫁出去的女兒潑出去的水,王家這兩個嫁出去的女兒,可是戀家得很呢。
看到可愛的外甥女林麟,青荷便對自己肚子里的小生命更加充滿期待。她從心里面是無比羨慕大姐一家人的。姐夫那么體面,兩人都有文化,是單位人,公家人,女兒也聰明可愛,以后一定也是個不一般的人。而自己大字不識幾個,嫁的人家也很普通,偉民也是個沒讀過書的人,只憑一身好手藝謀生活,自己的孩子生下來就注定是個農村孩子,起點就比外甥女低了一截。青荷的心里便有些酸酸的,但這樣的想法一瞬即逝,四世同堂的家里其樂融融的氣氛讓她覺得很幸福。
傍晚,偉民他們收了工,青荷要和丈夫一起回家了。青花帶著林麟送他們出了門,林麟跟在青花的身后,奶聲奶氣地叫著“二姨”、“二姨父”,讓這夫妻倆高興不已。青花很不舍妹妹,因為眼看已經臘月二十七了,已經拖了好幾天不能再拖,第二天她就得跟著林風一起回林家過年了。
一想到那個讓自己感覺不到溫暖的家,她的心里就一陣茫然。她多希望可以一直留在這個溫暖的家里過年,就像多年前的那些日子一樣,雖然清苦卻有著無窮的樂趣,那頓一年到頭只能吃一次的年夜飯是全家人共同的期盼,一家人圍坐在暖洋洋的火爐旁,年的喜氣漾滿整個院落,那是比火爐更暖的記憶。而現在她和青荷都不能在家里過年了,嫁出去了就是婆家的人,自然得在婆家過年。她無力反抗這樣的習俗,也沒想過要反抗。林風是她的至愛,她一直都在努力地去愛屋及烏,努力地試圖要去愛上林風的家人,然而她深知自己并沒有成功。對于林家,她只有莫名的畏懼。她始終融不入那個家庭,尤其現在,她深知自己幾乎成了林家的罪人,她不知道要如何帶著林麟回那個家。
然而一切終須面對。臘月二十八,一家三口翻山越嶺,回到了石山村的林家。
終究是自己林家的后代,林榮生和麗萍看到林麟,還是表現出了應有的喜愛,伸出手要抱抱她。林麟卻不上前,躲在青花身后,用審視的目光環顧著這個家,任青花和林風怎么勸也不肯叫出那聲“爺爺”“婆婆”。青花很無奈,還沒來得及解釋什么,麗萍已經拉下臉,去了灶屋。
而林麟一眼看見顫顫巍巍向自己走過來的祖祖,便開心地伸著胖乎乎的小手,搖搖晃晃地迎了上去,嘴里清晰地叫著“祖祖”。老人很激動,一把將林麟摟在懷里,飽經風霜的臉上露出笑容。
晚上,一家人圍著熱騰騰的火爐逗林麟玩耍,林麟也跟他們熟絡起來,開口叫了她的爺爺、婆婆和姑姑們。氣氛顯得很輕松。青花心中的忐忑也減輕了不少。林榮生用威嚴的目光看著他的兒媳婦,問道:“青花,你既要上班又要帶娃娃,忙得過來嗎?”本是一句關切的話,青花卻又緊張起來。她不知道林榮生接下來的意思到底是什么。她捏了捏林麟的小臉蛋,說:“放心吧,我還能應付得過來。”
林榮生沉思片刻,慢吞吞地說:“我的意思是,把林麟留在這里吧,我和你們媽來帶她。你們回去好好工作。”青花慌了神:“爸,這怎么行呢?林麟還小,必須讓我來親自帶她啊,怎么能把她留在……”她將剩下的話咽了回去,因為林榮生的目光讓她有些害怕。
“你是想說,怎么能把她留在這樣的鄉下,是不是?你別忘了,林風是在這里長大的,你自己也是在門河村那樣的鄉下長大的,現在你的女兒為什么不能留在這里?我們是她的親爺爺婆婆,難道不會盡心盡力帶她嗎?”
“不是,爸,我不是這個意思。林麟還不滿兩歲,她離不開她的媽媽啊。”
“這事就這么定了。開學后你和林風回去,林麟留下,我們來照顧。你看你瘦成那樣,怎么能帶好我們的孫女呢?自己養好身體再說,況且以后你還得給我們林家再生個孫子。”林榮生用不容置疑的語氣做出了這個決定。
青花霍地站了起來。“林麟是我的女兒,不僅僅是你們林家的孫女!我只有她這么一個孩子,不會再生兒子了!如果爸爸您是為我的身體著想,我很感激,也同意將林麟留下讓你們照顧,因為我確實有些力不從心了!但是如果你們是想借此讓我再生兒子,那我就對不起了!”
林榮生的臉上立刻結滿了霜。林麟看到媽媽這么激動的樣子,被嚇得哭了起來。林風束手無策地一邊哄女兒一邊哄妻子,家里頓時一團亂。
夜里,林風睡不著悄悄出了門,坐在院子邊的石階上抽煙。他實在想不通為什么一直以來青花和父母都搞不好關系,為什么自己非得這么難做人。青花默默地坐到了他身邊。兩人都沒有說話,各自想著各自的心事。鄉村里的夜空總是那么潔凈清澈,星星眨著眼睛,仿佛在為這對小夫妻嘆息。
良久,青花開口輕聲說道:“把林麟留下吧。你也看到了,我最近身體一直不太好,與其把女兒放在托兒所我兩頭跑,還不如讓你爸媽來帶,反正這也是他們的意思。林麟終歸是你們林家的子孫,讓她熟悉一下她的老家,跟她的爺爺婆婆培養培養感情,也是應該的。”林風抽完最后一口煙,將煙頭在地上碾滅,感激地對妻子點了點頭。
此時的青花,心痛無比。
女兒,媽媽必須暫時將你留在這里了。這是媽媽必須做的妥協,媽媽祈求你的諒解,媽媽相信你一定會諒解。