官术网_书友最值得收藏!

第1章 我的出生就是錯

  • 深厄
  • 伶青梅
  • 2115字
  • 2025-06-09 00:34:26

我常常在深夜盯著天花板想,或許從03年那個早產(chǎn)的清晨開始,命運就給我打上了“錯誤“的烙印。

醫(yī)學書籍上說早產(chǎn)兒需要精心呵護,可在我這里,母親因我滑倒昏迷的記憶,卻成了懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍。

父親隨手翻了翻字典,用“湮“字封存了那場意外,仿佛這個字能把所有晦氣都一并埋葬。

社會學家說,顯性的偏見像暴雨,人們看得見傷痕;隱形的歧視卻是梅雨,在日復(fù)一日的潮濕里侵蝕靈魂。

他們會給我買新衣服,卻在家長會時永遠記不起我的座位;會關(guān)心我的成績,卻在弟弟打碎花瓶時自動忽略我的辯解。

這種若有若無的差別對待最是傷人——它總在你即將絕望時施舍一點微光,等你伸手觸碰,才發(fā)現(xiàn)不過是海市蜃樓。

有人說重男輕女是舊時代的余毒,可當心理學的“刻板印象威脅“在家庭里悄然滋生,才明白這種偏見早已滲入血脈。

我無數(shù)次幻想,如果出生時啼哭的是個男孩,母親會不會笑著說“這孩子真有福氣“?

父親會不會捧著生辰八字去找大師?但現(xiàn)實是,我連追問的勇氣都沒有,因為那些欲言又止的沉默,那些選擇性的遺忘,早已在我心里澆筑出一座無形的牢籠。

尼采說“殺不死我的,終將使我強大“,可有些傷害不是用來成就的,而是讓人在自我懷疑中逐漸枯萎。

就像植物向陽而生的本能,我也曾拼命在冷漠里尋找溫暖,卻在一次次失望中懂得:有些期待本身就是錯誤的命題。

或許命運給我開了個殘忍的玩笑,讓我在希望與絕望的夾縫里,看清人性最幽微的角落。

深秋的雨裹著寒氣拍打在醫(yī)院玻璃上,李楊麗蒼白的手指死死摳住瓷磚縫隙。

凌晨三點的廁所里,防滑墊突然打滑,她整個人向后栽倒,后腰撞上水箱的瞬間,尖銳的疼痛像閃電劈過脊椎。

鮮血順著褲管蜿蜒而下,在青白瓷磚上暈開刺目的紅,宛如一幅詭異的抽象畫。

“孕婦大出血!快推去手術(shù)室!“護士的驚呼撕破走廊死寂。

無影燈下,心電監(jiān)護儀發(fā)出刺耳的警報,李楊麗的血壓數(shù)值像斷了線的風箏急速墜落。

主刀醫(yī)生的手套被汗水浸透,鑷子夾著縫合線穿梭在血肉間,無影燈將所有人的影子拉得很長,在墻面投下晃動的剪影。

與此同時,早產(chǎn)兒保溫箱泛著幽藍的冷光。

程湮蜷縮成皺巴巴的小團,透明面罩下,她微弱的呼吸讓白霧在玻璃上凝結(jié)又消散。

呼吸機規(guī)律的嗡鳴中,這個提前降臨的小生命正與死神角力,纖細如蝶翼的血管在皮膚下清晰可見,仿佛輕輕一碰就會碎裂。

重癥監(jiān)護室外,程父攥著繳費單的手指關(guān)節(jié)發(fā)白。

住院部走廊的電子屏跳動著天文數(shù)字般的費用,那串數(shù)字正蠶食著這個普通家庭多年的積蓄。

消毒水的氣味混著潮濕的寒氣鉆進鼻腔,他望著緊閉的ICU大門,聽見自己劇烈的心跳聲震得耳膜生疼。

直到第五個清晨,監(jiān)護儀的警報聲終于轉(zhuǎn)為平穩(wěn)的長音。

李楊麗睫毛顫動著睜開眼睛,消毒水的刺鼻氣味里,她恍惚看見護士抱著襁褓經(jīng)過,那團小小的身影裹在粉色毯子里,像朵被風雨打落的雛花。

而此刻保溫箱里,程湮終于停止了血氧值的驟降,她皺著的小臉慢慢舒展,對這個充滿荊棘的世界,發(fā)出了第一聲微弱啼哭。

關(guān)于那場早產(chǎn)的記憶,在時光里碎成了模糊的光斑。

后來從親戚們七嘴八舌的講述中,我拼湊出當年的模樣:母親在生死線上徘徊,父親一夜白頭,而我像株孱弱的幼苗,靠著昂貴的醫(yī)療設(shè)備才得以存活。

這些故事本該是愛的勛章,卻在年復(fù)一年的重復(fù)中,變成了沉甸甸的道德枷鎖。

“你可得好好孝順啊,你媽生你時遭了多大罪!“親戚們總帶著長輩的口吻,半開玩笑半認真地這樣說。

他們不知道,每一句看似善意的提醒,都像往傷口上撒鹽。

社會心理學中的“道德綁架“理論在此刻顯現(xiàn)得淋漓盡致——當恩情被反復(fù)強調(diào),當付出變成索取回報的籌碼,那些本該溫暖的過往,反而成了刺向內(nèi)心的利刃。

最開始,這些話像帶刺的藤蔓,纏繞得我喘不過氣,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。

我拼命壓抑著委屈,告訴自己要懂事、要感恩。

可漸漸地,在日復(fù)一日的精神施壓下,自我懷疑如潮水般將我淹沒。

當有人笑著說“這孩子怎么不知好歹“,我竟開始相信自己真的是忘恩負義的白眼狼。

認知心理學中有個詞叫“習得性無助“,大概就是我這般模樣——在長期的情感暴力中,連反抗的念頭都成了奢侈。

尼采說:“與惡龍纏斗過久,自身亦成為惡龍。“

當外界的指責變成內(nèi)心的審判,我開始用最惡毒的詞語攻擊自己。

可誰又能理解,那些被強行安上的“感激“,那些不容置疑的“孝道“。

本質(zhì)上是多么殘忍的精神剝削?真正的親情本應(yīng)是潤物無聲的滋養(yǎng),而不是用恩情作為繩索,將人捆綁在道德的祭壇上。

我終于明白,道德綁架最可怕之處,在于它披著愛的外衣,讓受害者連反抗的資格都被剝奪。

那些輕飄飄的玩笑話,那些看似理所當然的要求,正在一點點吞噬我的自我認知。

或許真正的救贖,是學會掙脫這無形的枷鎖,在認清真相后,依然有勇氣去定義屬于自己的人生。

我叫程湮。

請記住我——記住這個被命運揉皺又隨手丟棄的名字,記住在親情荒漠里獨自徘徊的靈魂。

可話到嘴邊又咽下,算了,還是不要記住我吧。

我的故事像一本殘破的舊書,沒有峰回路轉(zhuǎn)的救贖,沒有苦盡甘來的奇跡,只有日復(fù)一日的刺痛與沉默。

心理學上說,每個人都渴望被看見、被記住,可當生命本身成了錯誤的注腳,這份渴望也顯得如此荒誕。

我不過是負面情緒的集合體,是失敗人生的代名詞,不值得任何人駐足,更不配占據(jù)他人記憶的角落。

畢竟在這個崇尚光明的世界里,像我這樣的陰影,最好的歸宿就是永遠消失在黑暗中。

為你推薦
公路求生,我有一個重生閨蜜
會員

元橋目瞪口呆的看著視頻通話中的閨蜜喬南夕,急切說著各種游戲攻略要點,還沒消化好閨蜜口中的“重生”便聽見一陣電子音響起。“歡迎來到公路求生游戲”視頻通話中的喬南夕大聲喊著:“元橋!進副本激活天賦技能,記得第二次合區(qū)在服務(wù)站多停留一天!我會去找你……”

退下,讓朕來

【實體書已出版】沈棠在發(fā)配路上醒來,發(fā)現(xiàn)這個世界很不科學。天降神石,百國相爭。文凝文心,出口成真。武聚武膽,劈山斷海。她以為的小白臉,一句“橫槍躍馬”,下一秒甲胄附身,長槍在手,一人成軍,千軍萬馬能殺個七進七出!她眼里的癆病鬼,口念“星羅棋布”,蒼天如圓蓋,陸地似棋局,排兵布陣,信手拈來!這TM都不能算不科學了!分明是科學的棺材板被神學釘死了!而她——“主公,北郡大旱,您要不哭一哭?”沈棠:“……”“主公,南州洪澇,您要不多笑笑?”沈棠:“……”————————看著被她干掉的十大碗米飯,比臉干凈的口袋,以及一群嗷嗷待哺、不懷好意、整天惹是生非的村民,疑似飯桶轉(zhuǎn)世、真·靈魂畫手的村長沈棠,不得不放棄心愛的畫筆,被迫走上應(yīng)聘諸侯之路。PS:已完結(jié)種田爭霸文《女帝直播攻略》,休閑慢穿大佬文《大佬退休之后》。

油爆香菇 186萬讀過
我,顏值女主播,打錢!
會員

【直播+pk+發(fā)癲+神豪大哥大姐+系統(tǒng)】林歲綁定了直播撈錢系統(tǒng),撈錢越多,獎勵越豐厚。簡單,粗暴,不要臉。為了留住直播間的大哥大姐們,林歲不得不使出十八般武藝來整活洗腦。直播間大哥想看穿嗨絲跳舞?跳!林歲頭戴嗨絲,搖頭晃腦,并贈送一首壓聲喊麥,震穿大哥耳膜。大哥:“……”感覺是來打劫我錢包的,但是,好上頭……直播間大姐想看年輕帥小伙兒?有的姐妹,有的。林歲直接打開連麥,呼喚水友,“想少奮斗十年的小伙兒,上麥!”直播間秒變非誠勿擾。大姐:“……”就是這種感覺!這種后宮選男寵的感覺,爽!上至70級大哥大姐,下至1級小透明,林歲全部忽悠瘸了。狗來了都得給她留兩個子兒再走。撈錢不斷撈撈撈撈到厭倦。…某天,平臺首頁突然出現(xiàn)林歲的直播推廣。上面赫然寫著,林歲,顏值主播區(qū)一姐。眾水友:誰?林歲?喔,那真是一個令人毫無欲望的顏值主播。看她一眼都感覺兜里少二百塊錢。

藕片大王 0讀過
燈花笑

陸曈上山學醫(yī)七年,歸鄉(xiāng)后發(fā)現(xiàn)物是人非。長姐為人所害,香消玉殞,兄長身陷囹圄,含冤九泉;老父上京鳴冤,路遇水禍,母親一夜瘋癲,焚于火中。陸曈收拾收拾醫(yī)箱,殺上京洲。欠債還錢,殺人償命!若無判官,我為閻羅!*京中世宦家族接連出事,殿前司指揮使裴云暎暗中調(diào)查此事,仁心醫(yī)館的醫(yī)女成了他的懷疑對象。不過......沒等他找到證據(jù),那姑娘先對他動手了。*瘋批醫(yī)女x心機指揮使,日更,每天早上七點更新,請支持正版茶~

千山茶客 43.8萬讀過
我曝光前世驚炸全網(wǎng)

【甜燃爽+雙瘋批+非遺傳承+家國大義】夜挽瀾的身體被穿了,穿越者將她的生活變得烏煙瘴氣后甩手走人,她終于重新獲得了身體的掌控權(quán),卻又被困在同一天無限循環(huán)999年。無論她做什么事情,一切都會重來,被逼成了一個掌控無數(shù)技能的瘋子。脫離循環(huán)那天,面對殘局,所有人都笑她回天無力,直到她的前世今生無意被曝光——夜挽瀾從十丈高處輕功躍下,毫發(fā)無損有人解釋:她吊了威亞夜挽瀾一曲《破陣樂》,有死無傷有人辯白:都是后期特效夜挽瀾再現(xiàn)太乙神針,妙手回春有人掩飾:提前寫好的劇本此后,失落百年的武學秘法、緙絲技術(shù)、戲曲文藝重現(xiàn)于世……為她瘋狂找借口的大佬們:……能不能收斂點?他們快編不下去了!·夜挽瀾忽然發(fā)現(xiàn)她能聽到古董的交談,不經(jīng)意間掌握了古今中外的八卦。【絕對沒人知道,天啟大典在鳳元寶塔下埋著】次日,華夏典籍天啟大典問世。【我可是寧太祖的佩劍,我不會說太祖的寶藏在哪兒】隔天,國際新聞報道寧太祖寶藏被發(fā)現(xiàn)。后知后覺終于發(fā)現(xiàn)不對勁的古董們:???夜挽瀾伸出手:我?guī)銈兓丶摇の疑裰莨鍖殻K歸華夏新的時代,她是唯一的炬火他以生命為賭,賭一個有她的神州盛世

卿淺 67.2萬讀過
主站蜘蛛池模板: 南雄市| 石阡县| 四川省| 昔阳县| 平遥县| 通道| 化隆| 嘉义县| 武清区| 新河县| 柘城县| 南平市| 新郑市| 界首市| 宝丰县| 长垣县| 女性| 财经| 水城县| 西林县| 永兴县| 富蕴县| 舒兰市| 霍邱县| 许昌市| 商南县| 珠海市| 通道| 北安市| 临西县| 繁峙县| 石城县| 嫩江县| 南陵县| 石台县| 安溪县| 遂平县| 洪洞县| 临城县| 额济纳旗| 阜平县|