只要到了鄉下，只要有時間，我都要去走一走鄉間的小路。

乍一看，一條小路和另一條小路的曲折、蜿蜒、細小、堅韌似乎沒有什么不同，甚至路邊的每一朵野花和路上的每一塊土坷垃都是那么驚人的相仿。它們帶著泥土的芬芳和麥苗的氣息，帶著燒炭的味道和柴火的清香，跨過小溪，穿過田野，一條一條地生長到大路上。

人們往往只看到它們的“去脈”，卻很少知道它們的“來龍”。人們不知道它們始發自哪一個村莊和哪一扇...