“人生若只如初見”——論起感慨世情起伏，似乎沒有比這句詩更常用的了。初見此句時我也頗為流連，尤其被這個“若”字牽住。何為若？假設。和虛弱的假設相對應的，一定是不能再“若”的堅硬現實。此句被人從唇間吟出時，一定是因為初見已散如云煙，而初見之后的復見和熟見里也已有了隔閡、傷痕，甚至怨懟。初見如春花綻放，純真鮮美。過了盛夏一樣的復見和金秋一樣的熟見，此時已是冰雪盈盈。

“這流行的納蘭詩句，明明...