有一個忘年交的老姐姐，每年我們都找機會聚上一兩次。她比我大二十來歲，其實我該叫阿姨的。可是自從認識她，就自然而然地叫她姐姐了。雖然已經六十多歲，可她的眼神依然清亮，體態依然輕盈，笑起來依然天真，我實在不能把她叫作阿姨。

聚的由頭通常是果脯。她很會做果脯。蘋果，桃，梨，杏，李子，山楂，菠蘿，櫻桃，甚至圣女果，只要稍微合適些的時令水果，什么被她逮到她就做什么，也都能做得成。切片，曬干，腌漬，...