首都人藝，當(dāng)馮遠(yuǎn)征夾著人日報走進(jìn)房門時，宋丹丹馬上拍著大腿樂：“曹操這不是來了？”

馮遠(yuǎn)征不明所以的抬頭：“啊？怎么了？”

“聊你那個學(xué)生呢。”樸存晰笑呵呵提示。

何栤緊跟著接口：“現(xiàn)在火的喲！我看了他寫的東西，嘿，真帶勁兒！”

馮遠(yuǎn)征頓時笑開了滿臉褶子，整個臉蛋兒流光水滑的，他一邊擺手，一邊謙虛：“小把戲，暫時都是小把戲，不值一提！”

“瞧瞧，這給他嘚瑟的！”

宋旦旦一打趣，大家不由發(fā)出一片哄笑。

“別假模假樣的了，咱們創(chuàng)作室的同事可都在夸。噯你們說，這孩子寫東西怎么能那么帶勁？”

“思維和視角太獨特，真真的獨一份。”

“可不嘛，那篇命運采訪，多有戲劇性。”

“對對，攏吧攏吧就能出一部好劇！”

“主要是那種心氣，沒有方星河藐視一切的姿態(tài)，弄出來也就是一平平無奇的不幸青春期，有了那根硬骨頭，它才有沖擊力。”

“您這兩句，講到我心里頭了，真真的那么回事兒！”

“噯，小馮，要不跟你徒弟提提，讓他寫寫看？真能寫好，回頭咱們就把它排出來！”

馮遠(yuǎn)征一邊笑一邊擺手：“別了別了，我也就是一補課老師，指揮人家寫什么算怎么回事啊？”

“吁！戲假了！”

“對，不真誠，浮夸得很。”

于是大家又嘻嘻哈哈的笑做一團(tuán)。

其實人藝歷來不缺好的作家和劇作家，但是新生代基本斷了，而且也從來沒有哪位30歲以下的年輕人能夠掀起如此大的風(fēng)潮。

此刻聊起來，既是當(dāng)成了一件新鮮事，也潛藏著一種對于未來的憂慮。

時代變了，新生代野得很，咱們還能排出來人民群眾喜聞樂見的好劇嗎？

言者無心，聽者卻忍不住想：基于大下崗背景的少年視角命運主題確實是一個很好的故事內(nèi)核，也不知道小方他有沒有能力寫出來、愿不愿意寫出來？

胡思亂想了一陣，馮遠(yuǎn)征啞然失笑，覺得現(xiàn)在想這事兒實在太早。

方星河，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒到演主角的年紀(jì)呢。

……

家中小院，新生代正在招待一個不請自來的小老頭。

“整點熱水，我?guī)Я瞬枞~。”

實驗高中現(xiàn)任校長往方星河的摯愛——那張老式搖椅上一躺，然后就開始四處打量。

“院里收拾得還挺干凈，多少平？”

方星河一愣：“沒量過，可能有兩百？”

“不止。”小老頭搖搖頭，冷不丁道：“回頭讓他們給你按最高標(biāo)準(zhǔn)報，你先想想往哪搬吧。”

“嗯？！”

方星河反應(yīng)很快：“真要拆了？”

“9月份，到時候你都住校了，影響不大。如果需要簽合同什么的，喊他們到我辦公室來弄。”

方星河的心情有些復(fù)雜。

小方于斯處長大，也于斯處訣別了最愛的母親，現(xiàn)在，物是人非，眼看著物也將非……

人的一生啊，到底要失去多少東西才能走到終點？

他任由情緒浸潤著，沉溺了幾秒，細(xì)細(xì)體味，直至徹底歸于平靜。

新文章又有感情核心了，個別句子已經(jīng)開始浮現(xiàn)在腦海。

他漫不經(jīng)心的回道：“我不想住校，學(xué)校附近有好點的房子嗎？”

老校長并不意外，隨口給出答案：“學(xué)校運動場后邊就有一片農(nóng)家小院，居住條件一般，但是和你這兒很像，想住的話我?guī)湍懵?lián)系。”

“那就麻煩您了。”

“我麻煩什么！”老校長哈哈一樂，“我跟劉大山透個風(fēng)，他屁顛屁顛就去把事情辦了，等你9月份住進(jìn)去的時候，房子都給你拾掇利利索索的，信不信？”

好家伙，又是一條老狐貍，而且你們現(xiàn)在跟我聊天都明著來了是吧？

真不管我才14歲啊……

方星河懶得多想，直接擺爛：“那我不管，我只負(fù)責(zé)掏錢。”

現(xiàn)在還沒正式入學(xué)，你家方少才是爺。

老校長也懂，指著他笑罵：“你啊，天生的當(dāng)官材料！真不想沖刺一下清北？”

呵呵！

方星河根本不接前面的茬，慢條斯理反問：“您在哪兒聽說我不想去清北的？”

“這還用聽誰說？看一眼不就知道了嗎？”

老校長一副火眼金睛牛逼哄哄的模樣，最后卻嘆了口氣：“你每天早起又是練武，又是念繞口令的，屋里頭一大柜子導(dǎo)演和表演書，當(dāng)明星就那么好嗎？”

那不是好不好的事，那是能活多久的事！

真正享受過星光值帶來的加強之后，方星河不可能因為任何原因放棄星路。

“您到底有什么事？沒事的話，喝茶。”

方星河很有距離感的淺笑著，用熱水泡了一杯茶出來，自己卻掏出一瓶AD鈣奶。

不知道為什么，這年月的AD鈣奶就是比后世的更有味道。

老校長一看他的態(tài)度，只好搖頭苦笑。

喝了兩口茶，緩解心情，小老頭冷不丁戳過來一刀：“挨罵的感覺怎么樣？”

“沒太注意。”方星河精神一振，眼睛锃亮，“怎么，罵得很厲害么？”

小老頭懵了：“等等，你這是什么反應(yīng)？”

“開心啊！”方星河滿臉理所當(dāng)然，“看不出來么？”

“……”

小老頭憋了好一陣，仔仔細(xì)細(xì)打量方星河，終于發(fā)出一聲喟然感慨：“天才啊……原來真正的天才是這樣嬸的……”

方星河滿腦門問號，不是，你在那兒腦補什么呢？

快別瞎琢磨了，正常天才真不這樣。

“您該不會是怕我心理出問題，特意來看我的吧？”

“咳咳，有一部分原因吧……”

小老頭可能是感覺有點丟面子，忽然表情一肅：“其實我更怕你想不明白這里面的事。”

“什么事？”

“比如教育話題為什么鬧到這么大？一點破事兒為什么吵得這么厲害？”

小老頭神神叨叨的，看上去特別想勾起方星河的好奇心。

“多簡單啊。”

方星河啞然失笑，隨口就把核心邏輯拆出來了。

“亞洲金融風(fēng)暴的影響從去年一直持續(xù)到今年，為了緩解就業(yè)壓力、實現(xiàn)教育公平、提升全民素質(zhì)，大學(xué)開始瘋狂擴(kuò)招。”

看著小老頭越瞪越圓的眼睛，壞種故意放慢語速，半句半句的往外擠。

“那么問題來了：這么搞，之前精英教育的受益者怎么想？

海量的大學(xué)生將會快速稀釋所有學(xué)歷的含金量，并且在幾年后用活力與低薪?jīng)_擊他們的工作崗位、社會價值。

那他們能不急嘛？

就算不怕沖擊的成功人士，心里也酸啊——我辛辛苦苦廢那么大勁兒，好不容易才考上的學(xué)校，你們現(xiàn)在可以隨隨便便想上就上了？

我罵不到具體的誰，罵罵狗屁政策總可以吧？

所以很多人并不是真的相信讀書沒用，而是擴(kuò)招損害了他們的利益，于是揣著明白在里面扇妖風(fēng)。

另外一些人則是借著風(fēng)潮，輸出他們的素質(zhì)教育思路。

煽動的人壞，跟著鬧哄的人蠢，一半一半吧。

不信您等著瞧，等到四年后大規(guī)模畢業(yè)，他們還得鬧！”

“你你你你你……”

老校長死死扣住搖椅扶手，手是不哆嗦了，可嘴唇一直哆嗦著。

“誰跟你講的？！有人跟你聊過了？！”

“至于么？”方星河流露出一絲恰到好處的詫異，“這么簡單的事兒還用人教？難道不是看看新聞就能猜出來嗎？”

這狗東西！

小老頭給刺激得滿臉土灰，往搖椅里一癱，心臟跳起來都不是好動靜。

大校長心里憋屈啊！

好心好意來警告小崽子，順便裝個逼，樹立一點老姜形象，結(jié)果可倒好，反手就被狗崽子給抽了回來！

天才都這么離譜嗎？！

你看你，又想多了。

正常天才真不這樣，只不過咱方總以前就是干這行的，從輿論走向分析背后原因是職業(yè)素養(yǎng)。

“那……”

小老頭好像還有點不死心，又試探著問：“韓涵那邊的情況，你也了解？”

“嗯啊，更簡單了。”

方星河理所當(dāng)然的點頭，一點縫隙沒給小老頭留。

想跟我裝逼，給錢了嗎你？

前世今生都有很多人想不通：韓涵的《杯中窺人》確實牛逼，但只是區(qū)區(qū)一次留級而已，憑什么引發(fā)那種程度的社會大討論？

真相特別簡單——

好大哥只是恰逢其會，成為一個引爆點，被各路妖魔鬼怪拿來借題發(fā)揮罷了。

根本原因仍是經(jīng)濟(jì)下行疊加大學(xué)擴(kuò)招，再加上民眾對于教育實在太敏感，所以壞人們一鼓動，馬上就掀起那么大的聲浪，好像整個社會都在為韓涵躁動一樣。

社會確實躁動，但不是為他。

時代的主角永遠(yuǎn)是人民，偶然站在最高處被萬眾矚目的那個人，通常只是一個象征性的符號，韓涵如此，馬雲(yún)亦然，方星河也不會例外。

區(qū)別在于，站到最高處之后放眼蒼茫，誰能夠仍然冷靜仍然清醒，真正看清楚歷史與眾生的必然、時代對個人的偶然，誰才有資格笑著退場。

萬事俱已，揮袖而去，是華夏式英雄最大的浪漫，最高程度的灑脫。

方星河暫時還做不到，他的心性只能撐起前半截——明心正意，然后充分發(fā)揮主動性，帶著憤怒去做一些快樂的事，而不是消耗掉所有快樂之后在迷惘中走向憤怒。

而此時的韓涵，誰好誰壞都沒看清，一點覺醒的邊兒都沒摸到。

哪怕到了明年，《三重門》橫空出世，爆賣幾十萬冊，他仍然是那個牽絲木偶。

這就是兩人最大的不同，不在文筆，而在內(nèi)核。

方星河眼神悠遠(yuǎn)，輕飄飄道：“韓涵他爸和經(jīng)紀(jì)人借著東風(fēng)趟渾水，想辦法推動了炒作，幫韓涵揚名，倒是挺踩點的，但是歸根結(jié)底，仍然是時代的力量，恰逢其會罷了。”

老校長越聽越心驚，也越聽越生氣：“你心里什么都清楚，還往渾水里趟？你又不缺這點熱度賣書！”

真正的理由，方星河不能講，但他可以講義氣。

未來影帝滿臉堅定：“韓涵可是我的摯愛親朋手足兄弟，我怎么舍得讓好大哥獨自承受那么大的壓力？”

“所以你就亂開炮？！現(xiàn)在黑得跟炭一樣！”

“在名聲和義氣中間……”狗方挑了挑眉，一種戲謔油然而生，“當(dāng)然是我爽最重要。”

聊不下去了。

真的，一個字都不想再多聊。

小老頭感覺，跟方星河聊正事早晚要被氣死。

里里外外，哪有一句實話！

但是從另一個角度出發(fā)，這樣的方星河，卻又叫人足夠安心，不必?fù)?dān)憂他因為區(qū)區(qū)一點風(fēng)波就倒在年少稚弱時。

“算了，懶得勸你了。”

心情復(fù)雜的小老頭憤然起身，拔腿就走。

臨走時扔下最后一句：“其實原本我是不太放心劉大山的，根基太淺薄，也容易拿你做文章，現(xiàn)在看來，倒是瞎操心了。

既然你認(rèn)可他，那就快點做出成績來，實驗校長的位置他到底能不能坐住？不取決于我，取決于你的影響力有多大。”

小老頭走后不久，劉大山便打來電話，聲音有些緊張。

“星河，張校長有什么吩咐嗎？”

方星河隨口回道：“叫你幫我在學(xué)校體育場后面弄套院子，別的都是一些閑話。”

“好，放心交給我！”

劉大山極痛快，一點廢話都沒有：“除了把屋子收拾得亮堂一點之外，你對家具有什么要求嗎？”

“沒有。”

方星河環(huán)顧堂屋，只是看，卻并未想要帶走任何一件。

看了一陣，輕聲道：“只是落腳而已。”

“那行，開學(xué)前保證交工。”

“錢我回頭給你。”

“嗐，鬧什么，有學(xué)校的經(jīng)費不用，用自家錢？工費也不要提，像我這種校職工，不就是為了你們這些學(xué)生服務(wù)的嘛！”

瞧瞧，態(tài)度多好，身段多柔軟？

方星河不太懂政治，但他懂人心。

劉大山的校長之位若隱若現(xiàn)，缺點不就是缺乏服眾的力量嗎？

哥們有，而且管夠。

他不圖劉大山能幫上自己什么大忙，只要做好后勤，減少麻煩，再帶帶家里的小鷹崽子，足矣。

為總統(tǒng)服務(wù)的是幕僚長，為我服務(wù)的，怎么還不值一個校長呢？

且等著吧，我的書一旦面世，有你牛逼的時候。

……

掛斷了電話，方星河開始從報紙里提取信息。

果不其然，當(dāng)北青三篇刊登后，那幫臭蒼蠅總算是看到了屎，頓時應(yīng)激，立即發(fā)動瘋狂反撲。

批評鋪天蓋地，每天都有，從第一天持續(xù)到現(xiàn)在，沒有最激進(jìn)，只有更兇悍。

黑潮洶涌，大浪滔天。

大熊和紅中兩位南派核心大主筆先后發(fā)文，打了一次好配合。

大熊的方向，主要是對方星河的“發(fā)言資格”提出質(zhì)疑。

“我不是不讓人講話，我是希望任何人在開口之前都能動動腦子，確定自己有沒有資格、有沒有能力、有沒有真正的獨立人格和進(jìn)步思想，可以在這種與自己不相關(guān)又過于重大的議題上發(fā)言。”

而紅中的主旨思想，則是美化媒體人，構(gòu)建統(tǒng)一陣線。

“我們這些常年活躍在輿論第一線堅守正義陣地的媒體人，經(jīng)過了廣大讀者的驗證，得到了高知群體的信賴，飽經(jīng)雨雪風(fēng)霜，因此才具備對錯誤政策進(jìn)行批評的公信力。

這既是我們媒體人的責(zé)任，也是我們得到了廣泛許可的權(quán)利。

如果有一天我們因為正確的批評而被肆意辱罵，失去了批評的自由，那么我們的民眾將在民主的垮塌中漸漸墜入絕望……”

殺傷力不太夠，但是煽動性極強，直接把方星河釘?shù)搅俗杂偷膶α⒚妗?

爾后，在每周四發(fā)行的難防周末上，烈山第三次撰文，終于不再客氣，正式開炮將方星河噴得體無完膚。

這是他們以為的致命一擊。