時間倒數：“17:48:03”。空氣中彌漫著一種刺鼻的消毒水味道，療養院第八層樓顯得格外詭異。這里是周航提出探索的區域，顧昀和老林帶著懷疑與警惕，跟隨他進入這片幾乎從未有人踏足的地方。

[第八層并不在地圖上，這里是一個秘密實驗區域。]周航的聲音低沉，略帶疲憊，他的臉色比之前更加憔悴，額頭滲著冷汗。

走廊盡頭有一道厚重的鐵門，門上布滿了生銹的劃痕。周航從口袋里掏出一張泛黃的通行證，貼近門上的掃描裝置，嘟的一聲，鐵門緩緩打開，露出里面的漆黑一片。

[你確定這里有線索？]老林站在門口，握緊了手中的槍。

周航點了點頭，步伐堅定地走了進去，但他的背影卻顯得無比孤獨。

進入實驗區后，三人被眼前的景象震驚了，房間四周布滿了破損的實驗儀器，地上散落著玻璃瓶和被燒焦的文件。墻壁上貼滿了照片，每一張都是周航年輕時的模樣。

[這些……都是你？]顧昀盯著那些照片，感到一陣毛骨悚然。

周航的臉色更加蒼白，[這是我的實驗記錄，當年我是這里的一員。]

[什么？]老林的目光變得凌厲，[你早就知道這些？]

周航低下頭，似乎在回避二人的目光。他的聲音有些顫抖。[我當初是思念體實驗的參與者之一，但實驗失敗了……那場失敗不僅毀了這里，也毀了我。]

就在他話音未落時，實驗室突然震動起來，四周的燈光忽明忽暗，空氣中似乎彌漫著低聲的耳語。

[我們得離開這里！]老林大喊。

[不……你們看！]周航指著中央的實驗臺。

實驗臺上是一臺開啟的培養艙，艙內懸浮著一個渾身纏繞著電纜的孩子。孩子的面容和某張照片上的人一模一樣，那是年輕時的周航。

[這不可能……]周航喃喃道，他的眼神里透著難以置信和驚恐，[這是……我嗎？]

突然培養艙的玻璃裂開，孩子猛地睜開了眼睛。他的目光直接鎖定周航，嘴角揚起一個詭異的微笑。

[周航……你還記得我嗎？]孩子的聲音尖利刺耳，卻充滿了憎恨。

周航猛地后退，臉色蒼白。[不！你不是真的……你只是幻覺！]

孩子慢慢從艙內爬出，身體變得扭曲而模糊，逐漸融合成一道黑影。黑影逼近周航，周圍的空氣變得壓抑，仿佛在吞噬一切。

[你背叛了我們……為了活下去，你讓我們去死……]黑影化作無數細小的思念體，像藤蔓般纏繞住周航的四肢。

[救我……救救我！]周航撕心裂肺地呼喊，臉上的血色迅速消退，目光變得渙散。

顧昀試圖拉住他，卻被一道無形的力量擊退。老林開槍射擊，但子彈穿過黑影后毫無效果。

[放開他！]顧昀咬牙切齒，掏出駱越留下的鑰匙，用力刺向黑影的中心。黑影發出一聲凄厲的慘叫，緩緩退卻，但周航已癱軟在地。

周航掙扎著坐起身，臉上滿是絕望的神色：“它們是來找我的……因為我曾經用它們做過實驗。”

顧昀扶起他，冷冷問道：[你隱瞞了什么？]

周航終于崩潰，雙手捂住臉頰，痛哭失聲。[我是當年的主導者之一，我們從廢棄的村落抓來了那些孩子，將他們的思念體提取出來，用來制造兵器。可是我們失敗了，思念體反噬了所有參與者，只有我……只有我茍活下來。]

[你把他們當實驗品？]老林怒吼道，憤怒地揪住周航的衣領，[你該死！]

[我知道我該死！]周航吼回去，[但這不是重點！思念體不僅要復仇，它們的目標是所有活人。鑰匙的出現，只會讓它們更強大！]

顧昀冷冷地盯著周航。[所以鑰匙的真正用途是什么？]

周航垂下頭，咬著牙說出真相：[鑰匙并不是用來打開實驗室的，而是用來釋放它們的最終形態……如果鑰匙落入思念體的手中，所有人都會被吞噬。]

這一真相讓顧昀和老林震驚不已。懷表上的時間跳動著：“17:12:45”。危險愈發迫近，但隊伍內部的信任卻已經徹底崩塌。

[你還指望我們信任你？]老林冷笑道，[你從一開始就在撒謊，根本不配跟我們合作。]

[我沒有選擇！]周航激動地辯解，[如果我不隱瞞，你們根本不可能走到這里！]

[夠了。]顧昀打斷兩人的爭吵，他的語氣冷靜卻帶著寒意，[無論你的動機是什么，現在我們必須找到最后一把鑰匙。否則，我們所有人都得死。]

周航低著頭，像是一具被掏空的軀殼，默默跟在他們身后。

三人繼續深入第八層的核心區域，卻發現這里的一切似乎變成了一種怪異的循環。每條走廊都像之前的路段，甚至連墻上的裂痕和血跡都一模一樣。

[我們……好像在繞圈。]老林警覺地說道。

顧昀皺眉，眼角瞥見一面破碎的鏡子。鏡子里倒映出周航的影子，但他的臉竟然不是人類，而是一張扭曲的、思念體的面孔！

[周航，不要動！]顧昀大喊。

周航愣住，低頭看向自己的手，那雙手正在逐漸透明化，仿佛下一秒就會消失。他用顫抖的聲音低聲說：[它們已經進來了……我……已經不再是我了……]

話音未落，周航突然跪倒在地，身體劇烈抽搐。他回頭看了一眼顧昀和老林，勉強擠出一個微笑。[對不起……這是我的懲罰。]

伴隨著一聲痛苦的尖叫，周航的身體完全被思念體吞噬，化作一團漆黑的濃霧，消散在空氣中。

周航的死亡讓空氣中的壓迫感瞬間倍增，仿佛療養院的每一處角落都在監視著他們。

老林低聲問：[現在怎么辦？]

顧昀目光堅毅，將鑰匙緊握在手中。[無論如何，我們得繼續下去。時間已經不多了。]

兩人繼續前行，療養院的深處等待著他們的，是更大的黑暗和秘密。

周航最終無法抵抗思念體的侵蝕，徹底崩潰并死亡。他的告白揭示了鑰匙的真正用途和思念體的目的，但與此同時也讓顧昀和老林陷入更深的危機與絕望中。