《十月》雜志社。

余切的摩托車一溜煙拐進編輯部門口，故意留了個盔在門外邊兒掛著。

“總編，副總編！余切來了！他來交稿子！”

燕京師范的實習小姑娘說。

“今兒個太陽打西邊出來了！”張守任吃了一驚，他已經有一段時間沒收過余切的稿子了。

一出門正好撞進爬樓的余切，張守任握著他手道：“你現在這么忙，到處都需要你，你以后就不要自己親自來送稿子了，你打個電話，我就過去收稿子……實...