第1部分

第1節(jié)
日復(fù)一日的奇跡

“沒錯，他就是那種不懂安排的人：條件優(yōu)越，收入穩(wěn)定，買買生活必需品和奢侈品，完全不成問題。當然，不是揮霍無度的那種買法。可不知怎的，這個家伙的日子總是過得緊巴巴，他的錢是花出去了，卻沒買到什么東西。上好的公寓，一半是空的！好像還老是有中介來看房。新買的套裝，他配一頂舊帽子！漂亮的領(lǐng)帶，配一條松松垮垮的褲子！請你吃飯，他用的是雕花玻璃餐具，里面卻裝著難吃得要死的羊肉；給你端上一杯土耳其咖啡，那杯子居然是裂的！他還搞不明白，自己怎么會過成這樣。其實原因很簡單，他的錢沒用對地方。要是我有他一半的收入！我會教他這樣過日子……”

你看，大多數(shù)人都會自命不凡，對別人說三道四。

這年頭的人驕傲起來，個個都覺得自己是當財政大臣的料。確實，報紙上到處都能見到這樣的文章，告訴人們“有多少錢，就過多少錢的日子”。關(guān)鍵是，這些文章還總能激起熱火朝天的討論，真是一說到錢，人們立馬就來了精神。最近，某家報紙圍繞某個話題展開了熱烈討論：每年給一個女人85英鎊[1]，看她在英國能不能過上舒服日子。我看過一篇文章，標題是《如何靠8先令[2]過一個星期》。但我從未見過哪篇文章，標題叫作《如何度過每天的24小時》。人們常說，時間就是金錢。不過，這句名言其實低估了這樣一個事實：時間遠比金錢寶貴。如果你有時間，那你八成能賺到錢。但是，即使你跟卡爾頓酒店衣帽間的服務(wù)員一樣有錢，在花錢買時間方面，也不會比我好多少，甚至可能連火爐旁的那只貓都不如。

哲學家把空間問題講明白了，但是時間問題，至今還無定論。世間萬物，之所以捉摸不透，正是因為時間的存在。有了時間，一切皆成；沒有時間，萬事皆空。時間這東西，確實是日復(fù)一日的奇跡。仔細一想，這事還真是令人驚詫。每天早晨醒來，看吧，你的“錢包”居然又裝滿了24小時，這可是你生命中尚未進行任何加工的東西，是屬于你本人的、最寶貴的財富。時間，是一種極為獨特的商品，而且以同樣獨特的方式贈予你無窮的財富！

注意！沒有人能奪走你的時間。時間偷不走，而且每人每天的時間都是一樣的，誰也不多，誰也不少。

時間是最適合用來談?wù)摗袄硐朊裰鳌钡臇|西。在時間的領(lǐng)域里，財富和知識都換不來特權(quán)。就算你是天才，你的一天也不會變成25個小時。與此同理，即使你浪費了時間，也不會受到懲罰。你大可以浪費寶貴的時間，它的總量不會變。這世上不會從哪里冒出來一股神秘的力量說：“我看這人就算不是無賴，也是個傻子。他不配擁有時間，我要把他的時間給掐了。”時間這東西，比政府債券還可靠，而且它的支付不受禮拜天的影響。另外，你不能預(yù)支未來，所以也就不可能欠下時間債！你只能浪費當下的時間，但不能浪費明天，明天的時間一直為你留著呢。你也不能浪費接下來的1小時，它同樣為你留著。

要我說，時間就是奇跡。不是嗎？

每天你有24小時來過日子。在這24小時里，健康、快樂、金錢、滿足感、他人的尊重，還有不朽靈魂的升華，樣樣都得照顧到。怎樣正確、有效地利用時間，是最緊迫、最激動人心的問題。你的日子過得好不好，正是取決于如何利用時間。我的朋友們，你們竭力追求卻難得擁有的幸福，全部由時間說了算。奇怪的是如今這些報紙，明明看上去勇于進取、追趕潮流，卻偏偏把大幅版面給了“有多少錢，過多少錢的日子”，而不是寫一寫“如何利用固定的時間財富來生活”！金錢哪有時間這么寶貴。人們想想就會明白，金錢是最普通的東西，世上到處都有金錢的影子。

要是一個人沒法做到“有多少花多少”，要么多干活掙錢，要么偷別人的，要么登廣告討錢。要是誰一年1000英鎊都不夠花，他的生活不一定過得一團糟。他要是再加把勁兒，賺回來更多的幾尼[3]，就不會入不敷出。但是，如果每天24小時賺來的錢，不夠當天的開銷，那就不好說了。雖然時間常有，讓人欣慰，可時間有限，又讓人覺得殘酷。

試問，有誰真正過好了每天的24小時？我說的“過好了”，不是指“單純活著”，也不是指“渾渾噩噩地過日子”。誰不曾憂慮，覺得日常生活中的“大筆開銷”沒有掌管好？誰能肯定，一身筆挺的西裝配一頂寒酸的帽子，不會影響自己的風度？誰能保證，光想著用上精美的餐具，而不會忘了搭配同樣可口的食物？誰不是時時都在告訴自己，甚至一生都在重復(fù)這句話：等我有時間，我就會做出改變？

可是，我們永遠不會有更多時間。不管過去，還是未來，我們永遠只有這么多時間。這個真理如此深刻，卻往往沒人當回事。我也是認識到這一點之后（順便說一句，這真理可不是我發(fā)現(xiàn)的），才決心仔細研究人們每天如何支配時間。

[1]本書創(chuàng)作于1907年，當時英國普通工人的年薪在50到100英鎊之間，85英鎊可以覆蓋一個普通家庭的基本生活費用。

[2]在1907年，英國工人階級家庭每周的開銷大約為10到20先令，主要的開支項目包括租金、食物、燃料等基本生活需求。1英鎊=20先令。

[3]幾尼：英國舊時金幣或貨幣單位，價值21先令或1.05英鎊。