對宇宙現狀的解釋必須警惕所謂的“常識”

在人類向著宇宙奧秘大舉進軍時，總有一些人會注意到，這支隊伍中的“皇帝”——物理學家似乎在著裝方面預算太少。我們承認理論物理學家是杰出的人，即使他們中的一些人經常在吃自助餐時把衣服弄臟，也絲毫不會影響我們尊他們為權威。但在某個時刻，幾乎每個人都曾想過或至少感覺到：“這個理論真的不管用啊，不能解釋任何基本的東西，真的不能。整個理論從頭到腳都不令人滿意：聽上去不對勁，感覺上也不對頭，沒有回答我的問題。”

就像老鼠涌向即將沉沒的船只的甲板上一樣，目前的模式也讓更多的問題浮出水面。現在，我們所熟悉的重子物質——也就是我們所看到的一切，所有有形的東西，加上所有已知的能量，突然減少到只占宇宙的 4%，而暗物質約占 24%。宇宙的真正主體突然變成了暗能量。順便一說，宇宙膨脹在增速，而不是減速。在短短幾年內，盡管對常見事物缺少關心，但所有人好像都了解了宇宙的基本性質。

在過去幾十年里，人們對所知宇宙構造中的一個基本悖論進行了大量討論。為什么物理學定律對動物生命的存在來說是完全平衡的？

如果宇宙大爆炸的威力再大百萬分之一，宇宙就會爆發得太快，使得星系和生命都無法發展；

如果強核力減少 2%，原子核就不會結合在一起，氫將是宇宙中唯一的原子；

如果引力減少一絲，恒星，包括太陽就不會被點燃。

這些僅僅是宇宙 200 多個物理參數中的 3 個，非常精確，以至于人們很難相信這些參數是隨機的。任何理論都無法預測的這些基本常數似乎都經過了精心挑選，它們非常精確，使生命和意識得以存在（是的，意識第三次抬起了它惱人的頭）。舊模式對此完全沒有合理的解釋。但我們將看到，生物中心主義可以提供答案。

另外，精確解釋變幻莫測的運動的精彩方程式與對小尺度物體的觀察相矛盾，更確切地說，愛因斯坦的相對論與量子力學是不相容的。當宇宙起源的理論抵達人們感興趣的事件——大爆炸時，就突然停止。如果試圖將所有力結合起來，以產生一種潛在的統一性（當前流行的是弦理論），需要調用至少 8 個額外的維度。人類經驗中絲毫沒有關于其中任一維度的基礎，也無法以任何方式進行實驗驗證。

歸根結底，今天的科學在弄清楚零件的工作原理方面有驚人的能力。

鐘表已被拆開，我們可以準確地計算每個輪子和齒輪的齒數，并確定飛輪的轉速；

我們能精準計算火星的自轉周期為 24 小時 37 分鐘 23 秒，卻無法參透整個宇宙這個大局；

我們從不斷擴展的物理進程的知識中創造出精致的新技術，新發現的應用讓我們自己都覺得眼花繚亂。

我們只在一個問題做得很糟糕，不幸的是，這個問題涉及了目前一切研究發現的根本：我們稱之為現實（整個宇宙）的本質是什么？

任何對宇宙整體現狀做解釋的誠實的隱喻性總結都是……一片沼澤。而在這個特殊的大沼澤地，必須處處提防“常識”這樣的鱷魚。