醫院總共有五名病人，“死人李叔”，“醫生劉老”，“哲學家王楚”，“戲曲家陳沈”，“癔癥患者古城。”

今天李叔死了？

沈毅再次看到李叔的時候，他就很“不適宜”躺在那，很安靜。

死因是什么……？沈毅不想知道。

說實話，沈毅對這個醫院一點感情也沒有，所以當知道李叔徹底“死了”，沈毅心里沒有任何感情波動。

也許別人會說沈毅太冷漠，但是沈毅的父親沈一去世前也放不下這座醫院，也可以說沈毅父親生前眼里只有這座醫院，對沈毅不管不顧。

這座醫院處處顯得詭異，該說他是一座精神病醫院，還是一座養老院呢，這里的“精神病”沒有親屬，沒有兒女，甚至在社會上不存在。

醫院拒絕一切人進入，晚上七點準時關門，古木參天的大樹“包裹”這醫院，見不到一點陽光，處處的規定……詭異。

劉老一臉興致勃勃說道：“你們要不要，不要我帶走我試試能不能醫好。”

“小劉，人死了，就讓他好好死了，有一天你也會死，活著是死，死了也是一種活著。”哲學家王楚在沈毅身后淡淡道。

“呸，你個啰嗦鬼，你才會死我可是華佗我怎么會死，我能醫百病，上次有個仙人都是我醫好的。”劉老憤憤盯著王楚，一副仇人相見，分外眼紅的樣子。

“老李頭你站在旁邊干嘛，過來跟我玩游戲啦。”癔癥古城手拿著掃把，頭頂著垃圾鏟指著一邊角落，瘋癲的樣子讓沈毅皺了皺眉頭。

“過來陪我玩啦，老李頭，可好玩了。”

保安大爺早在旁邊守著，后事由大爺辦理。

沈毅想不明白一把年紀的大爺，體力這么好。

按照醫院的規定，在醫院里去世的人只能在醫院辦后事，也只能埋在醫院后面…

12點……

漆黑的棺木，臉色蒼白枯瘦李叔換上黑色連體長衫，安靜的躺在棺木里面，周圍靜悄悄的，沈毅的呼吸聲都顯得有點突兀。

沒有親屬，沒有子女，沒有人守靈，甚至沒有靈堂，在這座醫院里似乎很“正常。”

“李老頭，李老頭，來陪我玩呀，你有躲在角落里做什么，你看著沈醫生干嘛。”

癔癥古城頭頂著垃圾鏟不適宜的過來，囔囔著。

“李老頭，我來送你、送你。”一道戲腔聲音傳了過來。

“鏘～鏘～鏘。”手拿掃把的戲曲家陳沈，一副武將形態，走著戲步。

“老陳，老陳，你今天演的是誰啊。”古城圍著陳沈轉了一圈。

“我今天是黑無常，哈～哈～哈～哈。”

“李老頭，你～可有冤～。”陳沈陰沉本就不好聽的聲音，在空曠大廳里帶著回聲讓沈毅頭皮發麻。

“死的好，死的好。”王楚站在大廳門口喃喃道。

“今晚我要把老李頭挖出來，醫好，我是華佗，我可以醫好他。”

等把李叔后事辦完了之后，已經下午快五點了，沈毅躺著椅子上，揉著腦袋，我要想個辦法離開這里了，不然我也快成精神病。

醫院后面又添一座新墳，矮矮的墳頭，沒有墓碑，就是一個人的一生。

沈毅突然有點唏噓，也許是我“殺死”了李叔，可是我也不想待得地方，我想過正常人的日子。

沈毅巡視完病房，記錄完剩下四個病人今天的狀態后，已經快七點了。

沈毅拿出手機，“濤子，今晚喝點嗎？”

收拾完，下班，沈毅伸了個懶腰，面無表情走出醫院大門，在這里上班沈毅確實不知道應該有什么樣的表情，畢竟他在這里算是正常人了。

父親僅剩那一點存款不知道還能頂多長時間，沈毅懶得想，現在他只想喝點酒。

“來老地方。”手機屏幕上濤子的回復。

沈毅把手機一放，倒車準備離開。

“小沈啊，記住，7點以后出去這個大門就不要回來了，有什么事情都不能回來。”

“知道了，大爺。”

鬼才愿意來這個破地方。

劉老在二樓窗戶目睹沈毅離開：“嘿嘿，今晚我去把李老頭挖出來。”

和平大排檔。

趙濤早在等著沈毅了。

滴、滴、滴。

沈毅看到好兄弟今天壓抑的心情得到一點釋放。

“毅兒，就等你了。”

砰！

沈毅把車停在路邊，笑道：“滾誰是你毅兒，占你毅哥便宜。”

“約了你那么久，你今晚才有空出來。”

“別提了，一堆煩心事，來，喝酒，不想那些煩心事了。”

酒過三巡。

“沈毅，你打算一直在那家醫院待著嗎。”

沈毅聞言再喝了一杯酒，沉默良久：“我沒有辦法，這是我爸最后的遺愿。”

“我想不明白我爸為什么一定要我守著那座醫院，就幾個病人，都是老不死的。”

“對了，今天走了一個了，還剩四個。”

“啊！怎么死的。”

“不知道，我也不想知道。”

趙濤知道沈毅的夢想一直是外面的世界，讓他一直待在這小地方，一邊是自己的夢想，一邊是他父親的遺愿。

趙濤知道說什么也沒用，拍了拍沈毅肩膀：“兄弟，實在不行想個辦法離開吧。”

“說句對不住沈叔的話，你還年輕，沈叔怎么忍心把你綁在這座醫院。”

沈毅不知道他怎么回來的，當他躺在床上起來找水喝的時候，沈毅恍惚間像是看見父親。

“爸，你怎么還沒睡。”沈毅醉醺醺的眼睛直打岔。

沈毅父親好像給了他一份什么東西。醉醺醺的又看不清。

沈毅喝醉依舊還是做每天做的同一個夢，一樣的環境，一樣的場景，可是今晚話不一樣了。

“沈毅，守護好它，拿好我給你的東西，一定要拿好。”

床頭柜上鬧鐘：嘀嗒、嘀嗒、

床上的沈毅嘴里含糊不清喊著：“爸，你到底讓我守護什么，那座醫院有什么。”

第二天，7點半。

鈴、鈴、鈴！

沈毅動了一下，手拿枕頭堵住耳朵。

頭怎么這么痛，昨晚我好像跟濤子喝酒來著。

手往床頭柜上找鬧鐘，按下恢復鍵，揉了揉腦袋，起床往衛生間走。

這是什么東西？

沈毅看見床頭柜上有一個張類似于羊皮卷的東西。

羊皮紙……？