車廂內廁所被人霸占，周至一路憋著尿十分難受，終于到了河北境內的一座站點，他匆匆忙忙跑下去在野地里放了水，這才舒服了。

剛坐下，周至打算就著水吃幾個饅頭，一個熟悉的身影從他身邊閃過，“大背頭，你怎么也在車上？”

周至感到十分詫異，不是在長沙賣票，怎么又坐上了北上的火車？

大背頭就是剛剛賣臥鋪票給周至的倒爺，他個子不高，身材瘦瘦的，眼光中透著精明，一件大西裝架在身上很不協調，看樣子年紀也就三十五歲左右，大背頭和蛤蟆鏡的裝扮讓周至一眼就認了出來。

他長期往返于粵省和京城之間，主要在南方批發電子產品與服裝散到京城，從中牟取暴利，這次在長沙是打算與人合伙做一單計劃物資，結果沒成，順手倒點火車票，反正不能空手而歸。

“是你呀，我也去京城，就和你一趟車嘍。”大背頭撿著腳走近，坐在周至身旁。

“怎么樣，下鋪還不錯吧。”他把蛤蟆鏡往下一摘，一雙炯炯有神的眼睛看著周至。

周至聽到這個聲音非常熟悉，忽然想起，“隔壁車廂吹牛的粵省人就是你吧，吵的我睡不著覺。”

“嘿呀，不過呢我沒有吹牛哦，我真的是從粵省去京城做生意的。”他拿出一包大前門，遞給周至一根，自己也放了一根在嘴里。

周至轉動手上的煙桿，笑了一笑，“上午好像不是這個牌子吧。”

萬寶路是知名外煙，價格較高，在這個崇尚英美文化的時代，拿在手里是身份的象征，而大前門價格親民，則是普通老百姓的心頭好。

在外談生意撐場面用萬寶路，私下自己抽大前門，這也算是生意人的常用手法了。

“在外面總是要面子嘛，自己抽沒那么多講究。”大背頭撇撇嘴說道。

雖然被他宰了一刀，但周至覺得這個人還算實誠，心里并不排斥。

大背頭伸過手來，“都認識兩次了，我還不知道你的名字。我叫陳天福。”

“周至。”

兩人緊緊握了一把。

煙草的香味彌漫在整個空間里，周至抽了半截就掐滅了煙頭，曾經咳嗽與氣喘伴隨他多年，飽受折磨，重生之后周至對抽煙刻意的疏遠，但在這樣混沌初開的社會中，哪里能做到不抽煙呢？

他默默給自己立了一個規矩——只抽半根。

“你去京城干嘛？”陳天福問道。

“投奔親戚或是做生意，怎么都行。”周至腦子里并不具體，只知道要賺錢，要尋老婆。

“還有親戚，可以啦，我當年來京城，橋洞都睡了一個月，每天被管治安的人趕的滿城跑，現在也算混出頭了。”陳天福腦子里浮現出往日的畫面，陷入了沉思。

周至心里笑了笑，老婆不知道算不算親戚，還他么不認識。

兩人聊著聊著不可避免的扯上了生意，陳天福說話就越來越離譜，隱隱把自己說成是京城倒爺行業里數一數二的人物。

他心底里不把眼前這個毛頭小伙當回事，講起生意，都是諄諄教誨的語氣，周至是生意場上的老手，哪能看不出他的實力，真這么厲害還用得著自己兜售，不過圖一樂呵，也不反駁。

火車到站已經到了下午4點，下午的暑熱在京城尚未褪去，火車站前的大廳里，熙熙攘攘的人群來去匆匆。

周至發現火車站農民工的流動已經非常頻繁，長沙如此，京城也是如此，看來在最重要的城市，中國民間人口的巨大遷徙已經悄然開始。

在他的記憶中打工潮是一個90年代的專屬詞匯，可惜時代的暗流涌動從來都不是一張標簽所能概括的。

車站兩旁滿是標語橫幅，什么五講四美三熱愛、為實現四個現代化而奮斗、計劃生育利國利民……展示著屬于這個時代的風貌。

出站時周至雖然再三防備，但他的挎包還是被人割了，剩下最后一個用報紙包的饅頭，都不見了。

周至心里暗罵，要吃饅頭他么直接說呀，割包干叼。

陳天福下車時手里多了兩個滿滿當當的大麻袋，和周至告了別，又去找人散貨去了。

周至在馬路牙子上蹲了好一會兒，身體才漸漸舒暢。

今天一定要找到地方住，不能像上輩子跟著丁靜跑到京城，她睡在宿舍，自己找不到安身之地，晚上睡在京城師大校園的灌木叢里，一邊提心吊膽，一邊被蚊子吸血，睡了十多個晚上的囫圇覺，幸虧是夏天，要是冬天凍也凍死了。

沒有身份證明，找不到工作，吃飯都是靠丁靜在食堂里帶來，后來找辦假證的，辦了身份證，租到了房子，才在京城正式安頓下來，想起這些欲哭無淚的過往，周至忍不住啞然失笑。

時間還早，先去老婆家踩踩點，能見她一面也好啊。

她爸是市計委物資分配處處長，這會兒應該住在市計委家屬院，黎珊曾經帶他走過一次，大概有個印象。

周至招了招手，一輛人力三輪車就來到了他面前，現在的人力三輪車，相當于后世的出租車，有拉人的，有拉貨的。

本來坐地鐵一號線十分鐘就到復興門，再坐半小時公交也能到，但這時候回來了，還不得體會一下京城的風土人情。

“嘿，爺們兒，剛到京城吧，想去哪兒？”師傅是一個中年精瘦漢子，操著一口地道的京片子，想接下周至這個活兒。”

“市計委家屬院，南沙溝那兒，多少錢？”

周至不自覺模仿京城人說話的腔調。

他南北闖蕩許多年，走到哪里都學人說話，自以為相當地道，可本地人一聽就知道外地佬。

人力車師傅以為周至故意的，也不計較這些，“您一個人，我也不多要您的，收個5毛錢，您看成不成？”

說完立刻又加了一句：“這都是公開的價碼，我沒要高價。”

周至對價格當然沒意見，只是感嘆這世界的參差，倒爺賣張火車票賺幾十塊，人力車怕是要半個月才能賺這么多。

算了，吃住的問題都還沒解決呢，倒是開始憂國憂民了。

“那咱走吧。”周至上了車，拍拍師傅的肩膀招呼道。