1971年6月22日，SC省NJ市資中縣。

天空像是被煮沸的開水，白晃晃地燙人。街上的狗都蔫頭耷腦，吐著舌頭喘氣。資中縣文工團(tuán)宿舍樓里，一陣嬰兒的啼哭劃破了悶熱的空氣。

“生了生了！是個(gè)帶把兒的！”接生婆笑呵呵地從房間里走出來，手里還端著一盆血水。

屋里，一個(gè)面容姣好的女人虛弱地躺在床上，汗水浸濕了她的頭發(fā)。她叫周亞蘭，是資中縣文工團(tuán)的舞蹈演員。床邊，一個(gè)身材高大的男人正手忙腳亂地給她擦汗，眼里滿是心疼和喜悅。他叫羅家華，是文工團(tuán)的作曲，這會(huì)兒激動(dòng)得像個(gè)毛頭小子。

“亞蘭，你辛苦了。”羅家華握著妻子的手，聲音有些哽咽。

周亞蘭虛弱地笑了笑：“我沒事，你快去看看兒子。”

羅家華這才想起被冷落在一旁的兒子，連忙湊到搖籃邊上。小家伙皮膚紅彤彤的，皺巴巴的像個(gè)小老頭，但這會(huì)兒正睡得香甜，全然不知自己來到了怎樣一個(gè)世界。

羅家華忍不住伸出手指，輕輕碰了碰兒子的臉頰，柔軟的觸感讓他心里涌起一股難以言喻的溫柔。

“這小子，長得真像你。”周亞蘭看著丈夫笨拙的動(dòng)作，忍不住笑了起來。

羅家華撓了撓頭，傻笑著說：“像我就好，像你，以后肯定是個(gè)小白臉，在臺(tái)上唱戲都沒人看。”

“去你的，你兒子以后可是要當(dāng)藝術(shù)家的！”周亞蘭白了他一眼，但語氣里卻滿是驕傲。

羅家華給兒子取名為羅林，寓意著像森林一樣充滿生機(jī)和活力。

羅林的童年，是在文工團(tuán)大院里度過的。每天聽著排練廳里傳來的鑼鼓聲、二胡聲，看著父母在舞臺(tái)上表演，耳濡目染之下，他對(duì)藝術(shù)產(chǎn)生了濃厚的興趣。

羅家華發(fā)現(xiàn)兒子對(duì)音樂格外敏感，常常跟著旋律哼唱，便開始教他識(shí)譜、彈琴。周亞蘭則教他跳舞，雖然羅林的身體條件不算出眾，但她卻在他身上看到了難得的靈性和悟性。

“這小子，以后說不定比我們倆都有出息。”周亞蘭常常這樣跟丈夫說。

然而，命運(yùn)總是喜歡開玩笑。

1976年，動(dòng)蕩十年終于結(jié)束，文工團(tuán)也迎來了新的發(fā)展機(jī)遇。然而，就在這個(gè)節(jié)骨眼上，羅家華卻因?yàn)橐淮我馔馐鹿剩肋h(yuǎn)地離開了他們母子。

那是一個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，羅家華冒雨去給排練的演員們送樂譜，結(jié)果在路上被一輛失控的卡車撞倒，當(dāng)場(chǎng)死亡。

突如其來的噩耗，讓周亞蘭和羅林陷入了巨大的悲痛之中。周亞蘭整日以淚洗面，原本烏黑亮麗的頭發(fā)也一夜之間多了許多白發(fā)。年幼的羅林雖然不明白死亡意味著什么，但也感受到了母親的悲傷，他緊緊地抱著母親，稚嫩的臉上滿是淚水。

“媽媽，爸爸去哪兒了？他什么時(shí)候回來？”

面對(duì)兒子的詢問，周亞蘭心如刀絞，卻只能強(qiáng)忍著悲痛，撫摸著兒子的頭，輕聲說：“爸爸去了很遠(yuǎn)的地方，以后都不會(huì)回來了。”

“那爸爸還會(huì)回來看我們嗎？”

周亞蘭再也忍不住，眼淚奪眶而出，她緊緊地抱著兒子，泣不成聲。

羅家華的去世，給這個(gè)原本幸福的家庭蒙上了一層陰影。為了養(yǎng)活兒子，周亞蘭不得不更加努力地工作。她一邊忍受著失去丈夫的痛苦，一邊獨(dú)自承擔(dān)起撫養(yǎng)兒子的責(zé)任。

而羅林，則變得越來越沉默寡言，他將對(duì)父親的思念深深地埋藏在心底，也更加珍惜和母親在一起的時(shí)光。

時(shí)間一天天過去，羅林漸漸長大，他遺傳了父親的音樂天賦，也遺傳了母親的堅(jiān)強(qiáng)和樂觀。他知道，自己必須要努力，才能不辜負(fù)父母的期望，才能讓母親過上好日子。

然而，命運(yùn)的齒輪，似乎又開始轉(zhuǎn)動(dòng)，將羅林推向了一個(gè)未知的方向……

羅林出生的那天，正是夏至，四川盆地暑氣蒸騰，知了在樹上不知疲倦地叫著，仿佛要把人烤化。羅家華抱著剛出生的兒子，看著孩子皺巴巴的小臉，心里卻像吃了蜜一樣甜。

“這小子，嗓門還挺大，以后肯定能唱。”羅家華看著兒子，忍不住對(duì)妻子說道。

周亞蘭因?yàn)樯a(chǎn)，臉上還帶著幾分病容，但聽到丈夫的話，還是忍不住笑了出來：“就你貧，八字還沒一撇呢，就開始做夢(mèng)了。”

“怎么就做夢(mèng)了？也不看看是誰的兒子！”羅家華說著，輕輕地捏了捏兒子的小鼻子，“你說是不是啊，兒子，以后跟爹學(xué)作曲，咱們父子倆一起創(chuàng)作，到時(shí)候讓你媽給我們伴舞！”

周亞蘭白了他一眼，嗔怪道：“去你的，就知道欺負(fù)兒子，兒子以后要當(dāng)藝術(shù)家，可不能跟你一樣，只會(huì)寫些情情愛愛的曲子。”

羅家華嘿嘿一笑，不以為意，抱著兒子在屋里踱著步子，嘴里還哼著自己新創(chuàng)作的曲子。

羅林的到來，給這個(gè)小家?guī)砹藷o盡的歡樂。羅家華給兒子買了一把小提琴，一有空就抱著兒子教他拉琴。小羅林對(duì)音樂似乎有著天生的敏感，雖然還不會(huì)說話，但每當(dāng)聽到音樂聲，就會(huì)手舞足蹈，咿咿呀呀地跟著哼唱。

“這小子，是個(gè)好苗子啊！”文工團(tuán)的老團(tuán)長看到羅林的表現(xiàn)，忍不住贊嘆道，“老羅啊，你可得好好培養(yǎng)，說不定以后咱們團(tuán)里就能出一個(gè)音樂家呢！”

羅家華聽了，心里自然是樂開了花，更加用心教導(dǎo)兒子。

在文工團(tuán)那個(gè)充滿藝術(shù)氛圍的環(huán)境里，羅林就像一棵小樹苗，貪婪地吸收著養(yǎng)分，茁壯成長。他從小就跟著父母聽?wèi)蚯⒖次璧福δ咳荆瑢?duì)各種藝術(shù)形式都有著濃厚的興趣。

羅家華見兒子對(duì)音樂如此癡迷，便決定親自教他彈奏各種樂器。從二胡到笛子，從吉他到鋼琴，羅林都學(xué)得有模有樣。

“爸，這首歌怎么彈啊？”

六歲的羅林，手里拿著一把吉他，跑到正在譜曲的羅家華身邊，仰著小腦袋問道。

羅家華放下手中的筆，接過吉他，耐心地教兒子彈奏。看著兒子認(rèn)真學(xué)習(xí)的樣子，他心中充滿了欣慰和驕傲。

“兒子，音樂是一門藝術(shù)，更是一種情感的表達(dá)。你要用心去感受音樂，用你的情感去演繹音樂，才能彈奏出動(dòng)人的旋律。”羅家華一邊彈奏，一邊對(duì)兒子說道。

羅林似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，但他把父親的話牢牢地記在了心里。

除了音樂，羅林對(duì)舞蹈也有著濃厚的興趣。每次看到母親在舞臺(tái)上翩翩起舞，他都會(huì)看得如癡如醉。

“媽，你教我跳舞吧！”

“你一個(gè)小男孩，學(xué)什么跳舞啊？”

“我想像你一樣，在舞臺(tái)上跳舞！”

“去去去，別鬧了，好好練琴去！”

每次羅林纏著周亞蘭教他跳舞，都會(huì)被母親拒絕。但羅林并沒有放棄，他偷偷地觀察母親跳舞時(shí)的動(dòng)作，自己一個(gè)人在房間里模仿練習(xí)。

一天，周亞蘭下班回家，發(fā)現(xiàn)羅林竟然跟著錄音機(jī)里的音樂，跳起了她在舞臺(tái)上表演的舞蹈。雖然動(dòng)作還很稚嫩，但他認(rèn)真的表情和投入的神情，卻讓周亞蘭感到無比震驚。

“兒子，你……”

“媽，我跳得好不好？”羅林看到母親，興奮地跑過來問道。

周亞蘭看著兒子，眼眶有些濕潤，她蹲下身子，輕輕地?fù)崦鴥鹤拥念^，說道：“好，跳得好！我兒子真是個(gè)天才！”

從那以后，周亞蘭也不再阻止兒子學(xué)習(xí)舞蹈，開始親自教他一些基本的舞蹈動(dòng)作。

羅林就像一塊海綿，貪婪地吸收著父母?jìng)魇诘闹R(shí)和技藝。他的音樂天賦和舞蹈天賦，在父母的悉心培養(yǎng)下，逐漸顯露出來。

然而，命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，往往來得猝不及防。

1976年的一天，羅家華騎著自行車去給排練的演員送樂譜，在一個(gè)十字路口，一輛卡車突然失控，朝著羅家華撞了過去。