午夜，城市不算靜謐。街道上甚至時有喇叭長鳴。風聲忽大忽小，大的時候偶爾樓下還傳來電動自行車的警報鳴響，滴滴哇哇一陣亂吵。

許大川在38層的頂樓，躺在水泥地面。十點左右上來的時候地面還留著白天太陽炙烤過的余熱，這會兒已經涼入骨髓。風拂在胳膊上。許大川左腕上的電子手表滴滴滴響起，他抬手按了下，時間顯示一點半。他站起來，拍了拍身上的灰塵，拾起擱在一旁的電動車頭盔戴上。頭盔是黃色的外賣騎手頭盔，在稀薄天光下看著黑乎乎的。他面上還戴著醫用口罩，直接把頭盔的系帶扣在下巴上壓住了口罩下沿。運氣很好，他在這兒躺著的三個多小時完全沒有其他人上頂樓來。晴天時有住戶會來頂樓晾曬被子之類，樓頂的柱子之間橫七豎八拉扯了很多晾衣繩，各種材質都有。其中兩根鐵管之間綁著一段尼龍繩，很細，長度也僅不到兩米。許大川戴上一次性的丁腈橡膠手套輕松解開死結，取下這根長繩，一匝匝緾繞在右手袖套上。

深吸一口氣，空氣透過口罩撲在口鼻兩側，涼嗖嗖的。許大川腦子很清醒，但小腿依然略有些顫抖。不是緊張或害怕，從一年前就這樣，興奮的時候體力會快速流失。前不久去醫院檢查，得知是患了甲亢。身體瘋狂一般把新陳代謝提高了數倍，讓他一天到晚汗流浹背、氣喘如牛?？尚Φ氖浅氐捏w重卻飛快地降到了標準值以下。許大川拆開一塊巧克力放嘴里。站了一會兒，確認體力應該沒什么問題，他慢慢拉開了樓梯間的門，發出一聲不響但分外刺耳的吱聲。樓梯間一片漆黑，他半踮著腳拾階而下。經過轉角時感應燈無聲亮起。他停頓了一會兒，繼續向下。

不一會兒，辨著墻上的樓層數，到了29樓。許大川慢慢推開防火門，進入29樓的走廊。走廊盡頭門上貼著2901的門牌號。門上是電子鎖。許大川掏出張貼紙，在人臉識別相機的紅光閃亮之前側著身子貼住了門鎖上的攝像頭。拂亮密碼鍵盤，輸入密碼。密碼是前幾天就弄到的。提前趁人不在家，在門鎖鍵盤上涂了少許精油，等半夜來吹一些面粉，拿到了四個數字，嘗試往六位生日數字的含義方向試了幾個組合，很輕松就試到正確密碼了。

輸入密碼的滴聲顯得很大，鎖開時也有很吵鬧的電機轉動的滋噠聲。但門里和隔壁都并無其他雜音，應該是無人驚動。許大川慢慢側身推開門，進了屋，蹲下身，門后墻角處有弱電箱。他打開弱電箱門，把光貓的插頭拔松。起身環視，玄關和客廳并沒有看到監控攝像頭。在屋里轉了一圈，沒發出任何響動地把幾個柜子抽屜打開，翻了翻里面的東西，在玄關鞋柜的抽屜里翻出了一個舊錢包，里面有些現金，拿走揣兜里。進到廚房，拿了把三指寬的廚刀，掂了掂，放下，打開廚柜找到個長柄鑄鐵平底鍋，提在手里，靠近了主臥的門。

這個戶型是兩室一廳，客廳很大，臥室較小。臥室門根本不隔音，里面的鼾聲清晰可聞。門鎖一擰就開，顯然并沒有反鎖。許大川進了屋，墻角的感應夜燈亮起暖黃色的光。窗簾腳處也透進來一些微光。大床上有兩個人影熟睡，靠外側仰躺著的是個平頭方臉男人，看年紀三十往上不到四十。厚實的胸膛露在被子外，胸肉墳起，看不清肋骨，有稀疏的胸毛。床上靠里側睡著個女人，臉朝里，只能看見依稀輪廓。

許大川把平底鍋放在床腳壓在被子上，從自己外衣口袋里掏出一把水果刀。這刀是網上買的，刀很窄很細，刀柄很長，近20厘米，刀刃長十三四厘米，刀尖他特地磨過，尖銳鋒利?，F在只差最后一步了，瞄準心臟，一刀捅下去，然后拔刀走人。許大川已經能聽到自己越來越大聲的心跳了。

感應夜燈的光暗了下去。房間里暗下來，許大川幾乎看不清床上男人的臉。各種負面的思緒開始涌上心頭，他開始有錯覺，似乎男人的眼睛已經睜開正在陰影里瞪著他。盡管私下模擬很多次，又開始擔憂如果一刀正好扎在肋骨上豈不是前功盡棄。屏住氣，許大川兩手握刀柄舉了起來。

突然，如同閃電擊中一般，一股劇痛穿過大腦，許大川腿一抖，踉蹌一下幾乎撲在床上。他掙扎著扶住床沿，穩著身體，眼前一黑。

恍惚間如同過了一個世紀，他似乎從某個夢中夢里醒來。夢里他在秦朝某個山中道觀出生，被一個穿八卦道袍的師父養大。從小學習符箓道法、龜卜劍器，少年時期又跟著師父游歷天下。

道袍、青冠、布靴……羅口山、黃生廟、李子樹……一個個古裝人物面孔和河流山川在腦子里突然地浮現又消失，記憶如同被扇子攪過的漆染水缸。最后突兀地出現一個景象：少年站在一座巍峨大山腳下，一條長河從山上奔騰而下，直向平野流去；山澗處水汽蒸騰，在不甚明亮的日光下如同青煙裊裊；少年從懷里掏出一塊巴掌寬的竹片，其上似乎用毛筆粗略地畫著一幅地圖，一側有小字，其余字皆模糊不清，唯有三字篆書清晰可辨，分明是——“流煙河”。

如同潛入水中又猛鉆出了水面，許大川猛然睜開雙眼，面前的雙人床，床上打著呼嚕的胸毛男在黑暗中依舊清晰可見。時間似乎只過了一瞬，許大川左手似乎剛剛扶上床沿，右手里依然握著水果刀，然而此刻滿頭大汗，雙臂雙腿抖如篩糠，幾乎站立不住。并且他發現自己左手下意識抓緊了床單，扯動了被子一角。男人并無反應，靠里的那個女人卻翻了個身轉過臉來。許大川感覺到身體陣陣發虛，連忙伏低身子，卻感到眼前又一陣恍惚，腦子里根本思考不了東西。床上的女人似乎正撐著胳膊要坐起。他幾乎是四肢著力連滾帶爬出了房門，還將房門撞得咚地一響。

不敢停下分辨狀況，眼前的一切仿佛在朦朧中晃晃蕩蕩。許大川一口氣跑出屋外，闖進樓梯道，下到下一層樓，回到自己家——2801室，撲進臥室床上，頭暈眼花喘著氣，不知不覺失去了意識。

似乎做了一個又一個夢，許大川又一次猛然驚醒。一縷陽光從東邊窗戶直射進屋，左手的電子表顯示時間是六點四十一分。昨晚的夢像是很久前看了某個古裝連續劇似的，所有細節都模糊不清了。身上依然帶著虛弱感，腦子也陣陣疼痛著，但是思維已經無比清晰，緊迫感瞬間籠上心頭。

許大川爬起床，手表摘下放口袋，三兩下脫下衣服、口罩、手套放進水桶——桶里是之前打好的漂白劑稀釋液。摘下頭盔用毛刷簡單清理了下，塞進雙肩包。去浴室沖了個澡。換上干凈的T恤長褲，穿雙運動鞋，將昨晚穿的平底跑鞋鞋帶抽下來，把鞋子也塞進了包里。洗過臉，撈起泡了十來分鐘的衣物，用個塑料袋裝了，同樣勉強塞進背包。

再看時間，七點十分。單肩背起滿載背包，出去乘電梯。這個點是電梯高峰時段，三個電梯都下到了一樓或負一樓。等了好久擠上電梯，下到負一樓，來到自行車停放區，一個角落里停著一排正在充電的電動自行車。其中好幾輛都是黃色的外賣用車。這一片目前并沒有安裝監控攝像頭。小區居民正在投訴要求把電動車停車點移到小區外面去，把這里的充電站拆除掉。許大川張望一下無人路過，從背包里掏出頭盔，掛在一輛黃色電動車車把上。然后在不遠處一堆自行車中找到輛黑色的折疊自行車，從車前簍里掏出個籃球塞進背包，然后便騎上車，出了小區。

許大川不緊不慢騎著車，過了兩三公里，經過了一個老舊小區后門。這兒有個死胡同，清潔工人每天把小區里的幾處垃圾箱的垃圾集中到三個大箱拖到這個胡同口，早上近八點的時候有清潔車來統一收走。胡同口同樣也是監控死角。許大川到胡同口的時候正好小區的拖車放下三桶垃圾離開。許大川等清潔工人進了小區，從背包掏出濕衣服塞進其中一桶，又將沒鞋帶的舊鞋塞進另一桶，塑料袋子團一團也塞進垃圾桶。背上只裝了一只球的包，繼續騎車向東，到了第三人民醫院。

掛了內分泌科，找醫生開了一個月的甲亢的藥。到醫院停車場，在電動汽車充電區找到自己的EV小汽車，把自行車折疊了放后備箱，背包放后座，開著車回小區。小區汽車充電樁比較少，醫院這里停車免費，充電也很便宜。

回到家，時間過了八點半，電梯很空閑，從停車場直上二十八樓中間沒停。走出電梯，許大川腳步一頓。家門口圍站著四個警察，其中一個正在拍門。