幼年的向日葵是珍貴之物，在院子里零星地種幾棵，期待秋后收獲一簸箕瓜子。那廝常常一夜之間便高不可及，需仰頭才見花盤。成熟時，需力氣很大的人用鐮刀去割，小孩子不敢動刀。

七月的深圳，眼前這一片向日葵的花海，幾萬棵，金黃一片。花瓣在風中抖抖索索，小旗幟一般。最近的那棵上，三四只蜜蜂飛來飛去。仿佛它是派出的代表，說：“我是例子，看到我就看到全體了。”

道路左側，向日葵都對著我，一起張著嘴，...