小區附近一條臭水溝，治理完再污染，污染完再治理，如此反復。忽一日，河中淤泥清走，注入凈水，波光粼粼。岸邊一叢叢美人蕉，仿佛一夜長出。細瞅，每株腳下有一個花盆。擔心。工人或是先搭臺再扎根，但有風怎么辦，浪急怎么辦？果然，幾天后東倒西歪。

敢稱美人者，肯定足夠漂亮。美人蕉，大片的綠葉一層層，好像淑女的裙子。莖細長，似窈窕腰身。頂上一朵花，花瓣紅色，邊緣漸黃，軟趴趴，懶散的萎靡狀。整株斜向天空...