我進入草叢深處，盯住那一簇簇金腰箭，擔心它像被追蹤的兔子一樣隨時逃走。剛蹲下，一陣痛感。細看，手指上粘了一顆蒼耳。初秋已至，成熟的種子要遍地開花。借我力者，當成全之。我甩。沒甩掉。再甩，劇痛。蒼耳沒這么黏人吧？該物在敝鄉華北平原被稱為“倉子”，可以粘在動物皮毛上奔向四面八方，伺機滾落，瑟瑟秋風中沉入土地，等待來年生根發芽。身上雖有刺兒，火候把握得卻好，能粘連，不傷人及動物。當下這一顆，已扎入手...