空氣濕潤，烏云堆積于頭頂。沿階草一叢叢站在雨后的路邊。這些最像韭菜的植物，沒有韭菜味，葉片比韭菜硬實一些，邊緣有細微的鋸齒。山邊地帶人跡罕至，它們可以有所作為，散發點味道，呼喊幾聲，沒什么要緊。但它們選擇了另外一種方式：在眾多“韭菜”中突兀地冒出一根莖，棕色，細如火柴棍，布滿紫色的米粒兒大小的花瓣，整體上就是一根紫色花棒。初見，以為是一種單獨的植物，后發現其實和那些“韭菜”同出一源，根緊緊地抱...