當馬蒂·麥克阿里斯特偵探和馬修·維克·杰森諾威科開車經(jīng)過伊利諾伊州的斯普林菲爾德時，天空中下起了雪。三個半小時之后，他們已經(jīng)行駛了七十二英里。能見度接近零，等他們來到出口時，55號公路已經(jīng)難以通行。約瑟芬娜·漢森，即他們要去見的那個婦女，已經(jīng)知道她八十七歲的姐姐阿加莎去世的消息。不過她所不知道的是，她的死不是因為年齡或者其他自然原因，而是另有蹊蹺。馬蒂將車子開進一個由菲利普斯66公司開設(shè)的加油站，試圖通過電臺獲得某些信息，而維克則給汽車加油，并且詢問他們尋找的那個地方該怎么走。在電話上，一個叫伊萬杰琳·羅伯茨的小姐解釋說，盡管那個地方可以被看作是一個老人之家，因為一些老人住在那里，但是，它并不是一個養(yǎng)老院。

“我們已經(jīng)經(jīng)營好多年了，“她告訴馬蒂，“這里的人可不都是老弱病殘，當然有些人的聽力、視力或者腿腳不太好倒是真的。“

維克并不想來這里，但是，因為看上去像是一場命案，所以他別無選擇。昨天下午晚些時候出來的毒理學(xué)報告已經(jīng)確定死因為中毒，不過，阿加莎·漢森死亡已經(jīng)快一個月了。這樁案子已經(jīng)屬于舊案。

車門開了。維克說了些什么，但是由于他的眼睛以下全都被圍脖遮得嚴嚴實實，所以聽不清說的是什么。他跺掉腳上的雪，又用手將帽子上的雪弄掉，然后鉆進汽車。

“我們的運氣真好，麥克阿里斯特。好得沒法說。我們要找的那個地方離這里只有一英里半，沿著那條路往前走。“他用手指了指，“到達那里用不了兩個小時。壞消息是我們今天根本沒有辦法趕回去。地上的雪已經(jīng)有一英尺厚，預(yù)計還會增加五至七英寸。你再猜猜怎么著﹣﹣這被困在這里了。“場暴風(fēng)雪會一直停留在芝加哥南部。假如我們等幾天再來的話，就不會“你給局里打電話了嗎？“

“打了。我的部門，你的部門，而且我還給隊長留了個口信。大家都知道我們來這里了，所以只能待在路上了。“

馬蒂向前聳肩弓身，額頭幾乎碰到前擋風(fēng)玻璃上。雪下得太大，即使將雨刷調(diào)到最高檔，她還是幾乎什么也看不到。“我希望，我能夠看到另一輛車的前車燈，那樣我就有時間停車或者躲開。“

“只要專心開好自己的車就行了，“維克說，“只有傻瓜才會在這樣的天氣開車亂竄。“

“只花了半個小時，“她說，然后將車開到那幢帶有環(huán)狀走廊的二層樓房邊的車道上。她剛從車里出來，車門就被狂風(fēng)吹得砰的一聲關(guān)上了，她也被吹到汽車的前擋泥板上。她迎著暴風(fēng)雪，維克緊緊跟在后面，拽著欄桿一步一步艱難走上臺階。

“噢，快請進，“一個勾腰駝背的婦女說，沒等他們按門鈴，她就已經(jīng)把門打開，“我一直在等你們。我沒有想到你們真的會來。“風(fēng)太大，門被吹得撞到了墻上。他們還沒有走進去，地毯上已經(jīng)覆蓋了一層雪。

維克和馬蒂作了自我介紹，并向那個婦女出示了他們的警徽。

“我是伊萬杰琳·羅伯茨，剛才我們通過電話。“她的呼吸中帶有薄荷的味道。“我已經(jīng)不記得警察上一次來這里是什么時候了，除非你將克勞黛·考爾白不小心將自己卡在落水管里那一次也算上。克勞黛·考爾白是我們的一只貓。“

這個婦女顯出的更多的是興奮而非擔(dān)心。她個子很矮，還不到馬蒂的肩膀處。馬蒂向下看著她藍灰色的頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)上面噴了發(fā)膠，當然，她還看到了稀疏頭發(fā)下面露出的頭皮。

“把外套給我吧。最好把它們拿到廚房里掛起來。上面都是雪。我得讓埃爾默過來把這里打掃一下，以免有人把脖子，或者大腿摔斷。“維克拿著馬蒂的外套，自己的外套還穿在身上。“我來吧，夫人。“他們跟在她的后面，她走得很快，敏捷的腳步大大出乎馬蒂的預(yù)料。廚房沒有屋子外面的走廊預(yù)示的那樣溫暖舒適。里面的電器是不銹鋼的，都是廣告商贊助的，還有很多小的用具，足夠開一個小店鋪。空氣中有一絲松仁醬和面包的味道。馬蒂的肚子發(fā)出咕咕的叫聲。吃過午飯之后，他們就沒有停下來吃過東西，而此刻也已經(jīng)過了吃晚飯的時間。

“你們吃了嗎？“羅伯茨小姐問道。

“沒有，夫人，“維克說。

“噢，餐廳就在這里，我馬上給你們準備點吃的。約瑟芬娜正在打牌，牌一旦切好，就不能打擾她們。“

餐廳旁邊安有一部電梯。餐廳里的桌椅都是用楓木做的，上面覆蓋著印花棉布，每張桌子供四人就餐，桌子的中央擺放著常春藤和冬青作裝飾。

“不用那么匆忙，反正你們今天晚上也回不去了。我們可以留你們在這里過夜。這個鎮(zhèn)子太小，什么也沒有，只有一家破舊的小汽車旅館，就在公路邊上。那條路原來被稱作66號公路。甚至有一個電視節(jié)目的名字也叫66號。盡管他們已經(jīng)把它拓寬并且改稱為55號，但是在我看來，它依然還是66號公路。“

馬蒂問她電話在哪里。

“電線全斷了，親愛的，但也不用擔(dān)心，我們有一臺應(yīng)急發(fā)電機可以用來照明。“她為他們端來兩碗熱氣騰騰的燉牛肉，還有一些自制的餅干和黃油，然后是熱咖啡和蘋果餡餅。

“我已經(jīng)將你們到來的消息告訴了約瑟芬娜。她們的牌剛好打到一半，這個消息打擾了她們，讓她們有點惱火。“

當他們將最后一塊蘋果餡餅吃完之后，羅伯茨小姐領(lǐng)著他們來到房子的后部。從走廊里，馬蒂可以看見一個上了年紀的男人正在擦前門附近的地面。他一定是埃爾默，她推測。那個男人挺起身子，將手放在腰上，然后又繼續(xù)擦地。馬蒂不知道他和這里的其他人是什么關(guān)系。假如他住在這里，而不是隔壁鄰居，那么，他也將在這里過夜，就像她和維克一樣。

“你們只能等一等，“羅伯茨小姐建議道，“她們每天晚上都是這樣，吃過晚飯就開始打，一直打到熄燈睡覺。一旦她們洗牌并切過牌之后就不允許別人打擾。“

沿著走廊安有一圈窗戶，此刻全都關(guān)著并且進行了保暖處理。窗戶上掛著百葉窗，百葉窗呈打開狀態(tài)。外面的窗玻璃上已經(jīng)蓋上一層白雪。馬蒂想到了取暖費的問題，然后，心情愉悅地看著窗外季節(jié)的變化。壁爐里正在燃燒的圓木給屋子增加了一絲暖意，但是，馬蒂懷疑那一點火釋放不出多少熱量。

這里的人都是兩兩相伴。兩位老太太坐在屋子的遠端看電視，電視的聲音已經(jīng)被關(guān)掉，另外兩個老太太在織毛衣；還有兩個看上去長得很像的老太太坐在搖椅上打盹，腳擱在腳墊上，兩只肥貓蜷縮著身子臥在她們的大腿上。

有四位老太太圍著一張桌子。馬蒂依次打量她們中的每一個人，想知道哪一個是約瑟芬娜·漢森。她在停尸房里見過那個死去的婦女，還看過她的照片。打牌的四個老太太沒有一個人長得和她相像。她沒有看到漢森小姐旁邊有人做伴。

“呀，“維克用手遮住嘴低聲說道，“你認為這里有誰會在九十歲以下嗎？自從我的奧托舅舅去世之后，我還沒有見過這么多的老人。他九十七歲的時候被送到一家養(yǎng)老院，因為他總是自己從輪椅上掉下來。““我認為這里的老太太都沒有那么老，“馬蒂小聲回答道。她看了看那兩個在搖椅上打盹的老太太，然后改變了想法。“那兩個或許有那么老。“她朝她們兩個人點了點頭。一個帶輪子和橫架的助行車放在一把搖椅的旁邊。

維克用手搓了搓他的胳膊，然后又撓了撓。

“衰老不傳染，“馬蒂低聲說道，“別再撓了。“

“這個地方讓我有點發(fā)慌。一定還有其他可以住宿的地方。“

馬蒂朝窗戶的方向點了點頭。“想好了怎么去那里了嗎？“

維克用波蘭語嘟噥了幾句。

可以坐下的地方還有很多，但是，看上去都很不舒服。無論是椅子還是沙發(fā)都是直靠背、硬坐墊，而且距離地面很高。絕大多數(shù)上面放有靠枕和額外的一個坐墊。馬蒂挑選了一個最靠近那張牌桌的椅子以便能夠聽到她們的談話。盡管桌子上沒有錢，但是，她們看上去像是在賭博：每個人都全神貫注，沒有人聊天，更沒有人說閑話。即使有談話，內(nèi)容也多與撲克牌相關(guān)。塔牌跟撲克或者橋牌完全不同。馬蒂感到厭倦，然后，她看到其中一個看電視的老太太站起身子，用一根拐杖將身子穩(wěn)住。馬蒂想到了自己的祖母，站起和坐下對她來說是那么困難，此刻她明白了這里的沙發(fā)和椅子為什么會是那個樣子。

房間里的所有設(shè)施都應(yīng)該適應(yīng)居住者的要求：桌椅之間的距離都有所加大，沿著窗戶有一個很長的臺子，上面放著隨手可取的書、雜志、針線活和毛活。屋里沒有小塊的地毯，沒有高高低低的架子或者儲物區(qū)。毛衣掛在衣帽鉤上，旁邊還有一疊毛毯。這里和她曾經(jīng)去過的養(yǎng)老院完全不一樣。這是一座老房子，改造它應(yīng)該花了很多錢。

屋里的鐘表進行了半點報時。馬蒂瞟了一眼自己的手表。十點半。維克側(cè)了側(cè)身說：“我跟你說，老人們不會很早睡覺的。看看，她們還沒有玩夠，沒有一點累的跡象。“

桌邊的談話聲突然大了起來，椅子被推到后面。一個老太太離開桌子，向他們走了過來。她行動緩慢，但是步伐很穩(wěn)。

“漢森小姐？“

“是的。“她身材矮小豐滿，長著一張圓臉，戴著一副老花鏡。她死去的姐姐比她大三歲，而且要高很多。但是兩個人的相貌卻沒有相似之為了什么？“處。“阿加莎已經(jīng)死了一個月了，但是，你們冒著這么大的雪來這里….

“我們可以找個地方談?wù)剢幔俊榜R蒂說。

“好的，就在這里談吧，“她拉過一把椅子，“只談幾分鐘。“

“來了，女士們。“羅伯茨小姐托著一個盤子快步走了過來，盤子上放著玻璃杯和一瓶白蘭地。除了兩個老太太，其他的人都喝了一點酒。馬蒂和維克謝絕了白蘭地，但喝了一些加熱的蘋果酒。

當身邊沒有其他人時，約瑟芬娜·漢森說：“說吧，什么事？“

馬蒂決定直截了當。“有人毒死了你的姐姐。“

“噢，天呢。那會是誰呢？怎么做的，我的意思是說用的什么毒??“

“你最后一次和她見面是什么時候？“

“噢，那已經(jīng)是十年前的事情了。豪威死之后就再也沒有見過面。豪威是我們的哥哥。“

“你近來和她通過電話嗎？“

“六月十九號之后就沒再通過電話，那天是她的生日。我們總是會在彼此的生日和圣誕節(jié)通電話。“

馬蒂想，到了她們這個年齡，兩個人又離得這么遠，不經(jīng)常打電話也沒有什么不正常的。兩個女人都沒有結(jié)婚。父母留下的財產(chǎn)她們各得一半。阿加莎獨自一人住在一套小公寓里，一直過著節(jié)儉的生活。她曾經(jīng)囑咐，死后不要舉行儀式，骨灰撒在俯瞰密西根湖的懸崖上。約瑟芬娜從她姐姐那里繼承的東西比從她父母那里繼承的還要多。似乎她們兩個人更親近一些。

“你知道她有什么朋友嗎？“她的鄰居們都不知道。

“歐派爾和瑪麗·蘇，不過她們兩個人已經(jīng)死了十一二年了。“

“還有別的嗎？“

“郵遞員。她說他是個非常招人喜歡的年輕人，一直非常可靠。“

那個郵遞員已經(jīng)到了退休年齡，在那條路線上已經(jīng)工作了好多年。是他發(fā)現(xiàn)了她的尸體。她的遺囑中也曾提到過他。

“還有別的嗎？比如一個修理工？或者向她推銷東西的什么人？“

“阿加莎不是一個容易上陌生人當?shù)娜恕！?

阿加莎沒有非正常的取款記錄，也沒有動過其他財物。假如有人曾經(jīng)想騙她的錢，那么，很顯然他沒有成功。

約瑟芬娜剛找借口離開他們，維克就說道：“這又是個問題。那么老的一個人能夠記得多少東西呢？你注意她聽你講話時總是往前探著身，而且講話聲音很大嗎？奧托舅舅也是這個樣子。但是，他一直沒有戴助聽器。但是有一天，他什么也聽不見了。“

“維克，她可是能夠聽見我說話。“

“沒錯，但是她明天早上還會記得你現(xiàn)在說的話嗎？她和她姐姐談話已經(jīng)是好幾個月之前的事情。你怎么能夠期望她還記得什么東西呢？我們面對的是一群老人，馬蒂，真正的老人。“

馬蒂將身子俯向他，低聲說道：“假如為了錢，她雇傭某個人將阿加莎殺掉那會怎樣？“

“別那么荒唐了。她這么個年齡，能需要多少錢？住在這里比她姐姐的花費小多了。“

“我不這樣認為，“馬蒂說，“看上去像是一個昂貴的計劃。貪婪，維克。想一想。“

“我剛想過。應(yīng)該還有別的原因。你知道人老了是什么樣子。她會信任某個人，而且把錢放在家里。他們偷了她的錢并將她殺掉，因為她知道是誰偷的。還有一種可能性是，她給那些人留下了這樣的印象，即她死后，他們將會得到某種東西，所以他們就幫她上路了。““那個郵遞員有可能嗎？“馬蒂問道。

“為了一萬美元？“他想了想，“我們得查一查他。她這位妹妹的表現(xiàn)讓你感到驚訝了嗎？“

“如果她們過去十年里每年只通三次電話，這一點并不讓我感到驚訝。讓我感到納悶兒的是為什么這么少。她們之間肯定發(fā)生過什么。“

盡管她沒有告訴維克，但是，她也承認，在詢問老人時遇到的最大問題就是他們的回憶有多少是可靠的。不過，她由衷地尊敬老人。她還注意到死亡很少能夠讓他們感到驚訝或者恐懼，尤其是他們已經(jīng)很老而且已經(jīng)失去了家人或朋友時更是如此。

“約瑟芬娜讓我琢磨不透。她很坦然。我不知道那是接受還是冷漠，或者是關(guān)于她姐姐的死她知道的比告訴我們的多。“明天，她必須將其中的兩種可能性排除掉，即使她可能會顯得不敬，即使約瑟芬娜可能會感到不快。

維克走到窗前。“雪還在下。都快到窗臺了。我想我們的汽車已經(jīng)看不見了。假如你告訴任何一個人說我們在一個老年公寓過的夜，麥克阿里斯特，和十一個小老太太還有兩只貓……“

“我？“如果這件事情在他們這個轄區(qū)傳開的話，那么，他們兩個人就會成為所有人的笑柄，“就我個人而言，我認為這里至少還有空房間，看上去像個汽車旅館。“

“請別忘了。如果有誰發(fā)現(xiàn)了我和一群糊涂老太太在一起過了一夜……“

“她們是老了，維克，但是，我覺得她們還不糊涂。這兩者之間還是有差異的。“

這兩者之間是“噢，是嗎？這話你還是跟一個八十歲的人說吧。“

羅伯茨小姐將維克領(lǐng)到一個小房間里的一張沙發(fā)跟前。馬蒂得到一個位于一樓的客房，不過這個客房比一個壁櫥也就大那么幾英尺而已。“其實從來沒有人在這里睡過，親愛的，“羅伯茨小姐解釋道，“盡管我們也有侄兒外甥之類的親屬，但是，我們不讓他們住這里。“羅伯茨小姐給她拿來的睡衣太小，足足小了好幾號。馬蒂穿著衣服躺在床上，將另一條被子蓋在身上。她不習(xí)慣在一張陌生的床上睡覺，而且身體下面的床墊疙疙瘩瘩，凸凹不平，彈簧嘰嘎亂響，寢具散發(fā)著洗滌劑的味道。她懷疑在這里睡過的人是否還會再來。

馬蒂想自己肯定睡不著。一聲尖叫和隨后歇斯底里的叫喊將她驚醒。當她沖到走廊上時，維克也正從那間小屋里跑出來。他讓她走在前面。

“埃爾默，我的上帝，埃爾默！“羅伯茨小姐抽泣著。她衣著整齊，站在一個門口。

馬蒂走進一看，發(fā)現(xiàn)埃爾默躺在地板上。他的房間和她住的那間客房差不多大。沒有掙扎的痕跡。

“羅伯茨小姐……“

那個婦女轉(zhuǎn)過身子。“他不能死，“她說，“他不能死，不該是埃爾默。他才七十三歲。“她的肩膀隨著她的哭泣抖動著。“他不能死。我們這里沒有人是在八十歲之前死的。“

馬蒂和羅伯茨小姐待在一起，而維克則跪在埃爾默旁邊，檢查是否有生命跡象。馬蒂心想她昨天晚上應(yīng)該多問些問題，對埃爾默有所了解。

維克抬眼看著她們，搖了搖頭。羅伯茨小姐，我們需要叫輛救護車過來，并且通知警察。“

“電線還是不通。“

“那么，我們就只能讓他這么躺著，不能亂動。“

“可是他……他就這么躺在這里……他……難道我們不能……““不能。“

維克走出房間，將門關(guān)上。“既然這里所有的人似乎都已經(jīng)起來了……“

馬蒂轉(zhuǎn)身看著那些老太太，她們都還穿著睡衣，因為距離他們比較近，所以能夠聽到他們的談話，但是看不到屋子里的情況。

“我們還是到這邊來吧，“馬蒂建議道。

“好的，好的，“羅伯茨小姐贊同道，“早飯馬上就好。我一直在忙著烤面包，生怕烤糊了，所以沒有注意時間。埃爾默總是睡得很晚，而早上六點半之前從不起床。“

“那樣的話，大家可能都已經(jīng)吃過早飯了。“馬蒂說。

“是的，當然，但是可憐的埃爾默。一定是他的心臟。“

“他的心臟有問題嗎？“

“不。他的健康沒有任何問題，只是視力沒有從前好，不過，我讓他戴眼鏡，他卻始終不肯戴。“

“他是你的親屬嗎，夫人？“馬蒂問道。

“他是我的兄弟。我的弟弟。“眼淚又開始往下淌。

“他和你住在這里嗎？“

“是﹣的。“她點了點頭。

“好歹他沒有那么痛苦，“馬蒂說。這句話往往會有某種安撫的作用，不過她不知道為什么，可能就像維克說的那樣，死了就是死了。

“他一直都是個好人，很勤快。他幾乎什么都會修。沒有他，我不知道該怎么辦。“

“他也希望你能夠堅強些。“

“我知道。“

“我們需要把這個房間保護起來，夫人，“維克說，“只是暫時的。有鑰匙嗎？“

羅伯茨小姐從口袋里掏出一串鑰匙。“這一個。“

維克將鑰匙從鑰匙環(huán)上取下來，鎖好門之后便將它放到自己的口袋里。“還有別的備用鑰匙嗎？“

“只有埃爾默的了，“她輕輕擦了擦眼睛，馬蒂期待會有更多的眼淚掉下來。但是，羅伯茨小姐卻昂首挺胸走進了餐廳。“喂，各位親愛的，假如你們給我?guī)追昼姇r間的話，早餐立刻就好。“

老太太們似乎受到了驚嚇，但是倒也還好。假如不是桌邊空了兩個位置，一切看上去跟往常一樣，那是養(yǎng)貓的兩個老太太的位置。大家盯著那里看了幾分鐘時間，很快，眼淚便順著她們干枯褶皺的臉淌了下來。

當維克示意走向房子的前部時，馬蒂搖了搖頭。她消失在了所有人的視線之外，想聽一聽她們都說些什么。

“我們該怎么辦？“一個老太太說道。

“伊萬杰琳該怎么辦？“另一個問道，“自從瑪喬麗死后，他一直是她的得力助手。假如他答應(yīng)搬進來……“

“她會再找一個人的，“又一個老太太說道。

“但是，親愛的，“坐在她旁邊的老太太說，“我們還能信任誰呢？“

聽她這么一說，大家都不再作聲。

當通向廚房的門打開時，羅伯茨小姐推進來一輛上面放滿食物的小餐車，但是，老太太們幾乎沒有人看她。馬蒂很想伸手拿一片火腿和面包。

當老人們吃早飯時，維克在外面查看了一圈。

“沒有變化，“他說，“如果有腳印的話那么風(fēng)也已經(jīng)把它們處理掉了。“

羅伯茨小姐又拿來一罐咖啡。“我想給哈里森警長打電話。他們究竟為什么不能把電線修一修？這用不了多長時間。埃爾默說我們最好弄個無線電。我不知道為什么當時沒有聽他的話。“

她離開之后，維克將手伸向面包，但是中途又改變了主意，他將兩只手貼在一起。“外面的雪有一英尺半厚，看來數(shù)英里范圍內(nèi)也沒有鏟雪車。就是把我們的汽車從雪里挖出來也毫無意義，我們兩個人都沒有想過要帶雪地靴或者滑雪板。全都放在家里了。這不是我們的案子，馬蒂。這個不歸我們管。“

“我們是治安官，維克。“基于同樣的原因，她也不喜歡這樣的事情，“但是，這里只有我們兩個人。“

“那個殺手就在這座房子里。“

“絕不會在七十五歲以下，除非這里的閣樓或者地下室里藏著一個更年輕的人。“

“我想這種可能性太小了，不過，我們最好還是去查看一下。“

維克表示同意。

馬蒂在廚房里找到了羅伯茨小姐。“我們四處看看可以嗎？“她似乎有點困惑，但是，爐灶上的計時器分散了她的注意力，她同意了。

“你注意過這里的布局嗎？“在他們查看過閣樓和二樓之后，維克說道。

馬蒂當然注意到了，但是，她什么也沒有說。

“一個雙人間，一個單人間，另外四個房間各放了一張雙人床，其中一張床的旁邊還放了一個馬桶。“

“嗯。“

“還有，這里的人都是兩個兩個在一起。“

“嗯。“

“養(yǎng)貓的那兩個長得很像，她們之間肯定有關(guān)系。伊萬杰琳的姐姐死后，她就變成一個人。這就能夠解釋雙人床和單人床的問題。“

“嗯。“

“但是，這里的人都是老人，馬蒂。真正的老太太。“

“嗯。“

維克來回轉(zhuǎn)了幾圈之后停下腳步，然后說道：“你知道嗎？我想假裝什么都沒有看到。你也不要跟任何人談?wù)撨@些情況。“

馬蒂沒有回答。“可愛的老房子，“當他們下樓時，馬蒂說道。地下室里也沒有藏任何人。

他們又來到埃爾默的房間里。“哎呀，“維克說道，“他還是死的。“

“我們只能希望他的死完全是由自然原因造成的，“馬蒂說，“不是他吃了什么東西。“

“通常來說，麥克阿里斯特。當死亡不止一次如此接近同一個人時，我會將巧合排除掉，但是，就這起事件來說，自然死亡倒也說得通。假如不是驗尸官進行了毒理學(xué)檢驗，我們也不可能知道是什么殺死了她的姐姐。埃爾默也得進行那樣的檢驗。“

馬蒂在房間里轉(zhuǎn)圈踱步。“我想，羅伯茨小姐允許我們到處查看，當然也包括這里。她的原話是'只要保證我們大家的安全，你們覺得有必要做什么就做么'。“

“沒錯，“維克表示同意，“當然包括我們能夠做的可以保護她們安全的一切事情。“他伸手拉開一個抽屜。

二十分鐘之后，他們得出了結(jié)論：埃爾默所有的襪子都會穿到將腳趾和腳后跟處磨出窟窿為止，他有三支步槍，其中一支似乎在內(nèi)戰(zhàn)中使用過，他一生中可能連一張紙也沒舍得扔過。

“但是，它們放置得都很規(guī)矩，“維克說，“有些是按字母放的，有些是按數(shù)字放的，還有一些是按類型放的。他在這里對它們進行分類整理一定花了很多時間，當然，這倒讓他不用去聽那些女人們的談話。他甚至還保留有其他人用過的紙，這些紙可能是他從她們的廢紙簍里偷來的。一個戀紙癖。還是個新手。“

“在毒理報告出來之前，警察們可以將這些東西徹底清查一下。“

“可憐的家伙，我敢說和這么多老太太住在一起，他這樣做是被逼無奈。“

“害怕，不是嗎？“馬蒂說。

“什么？“

“真正的殺手就隱藏在這群小老太太中。“

“或許，該是我們進一步了解她們的時候了，麥克阿里斯特。在電話線接通或者來輛鏟雪車之前，我們必須做點什么。“

“我真正喜歡的是吃點什么安全的食物。“

等到老太太們都上樓換衣服去之后，他們兩個人才走進廚房。

“羅伯茨小姐，“馬蒂說，假裝有點驚訝，“你已經(jīng)把廚房打掃干凈了。我們想你會很煩躁而無心做這些事情，另外，我們還什么都沒有吃呢。“

“噢，我給你們做點。“她似乎已經(jīng)從發(fā)現(xiàn)他弟弟死亡的震驚中恢復(fù)過來。也許，她真的一直都很忙。

“噢，不用了，“馬蒂說，“我自己來做，然后再清理一下。你就坐在那里，在我做飯的時候和我們聊聊天。不管用什么東西，我們都會付錢給你的。“

“你這么說我可不愛聽。如果你們不在這里，那么可憐的埃爾默，還有那些……“

羅伯茨小姐猶豫不決。馬蒂不敢肯定這是不是因為她從來不允許別人使用她的廚房，或者因為她想找機會將什么小東西偷偷放到食物里。羅伯茨小姐有沒有想害死她弟弟的原因？如果有，她是否也有要害死約瑟芬娜的姐姐的原因？

“你的這個地方很不錯，“馬蒂說，“你怎么會想到這么做呢？這些人都住在這個鎮(zhèn)上嗎？“

“這是個奇妙的主意，不是嗎？我們不想一個人孤獨地結(jié)束生命。只有我一個人是在這個小鎮(zhèn)上出生的。我和約瑟芬娜是多年前在芝加哥藝術(shù)館相識的。還有幾個是在布盧明頓大學(xué)的一門進修課上認識的。還有幾個是在貓展上認識的。我過去養(yǎng)波斯貓而且還參加貓展。“

“所以你們現(xiàn)在都住在這里。“

“這是我父母的房子，之前是我祖父母的。我們一起住在這里的時間已經(jīng)超過十五年了。“

維克做了個鬼臉，仿佛他剛剛咬到了什么酸東西。

“你的開支怎么維持呢？“

“我們都不是窮人。我們可以靠自己生活，至少還可以再活得長久點，但是，最終我們還得進養(yǎng)老院，不過我們這里要好很多。我們請了一個婦女過來幫忙，絕大部分的飯都是由她來做。還有一個負責(zé)打掃衛(wèi)生。真到了那一天也沒有關(guān)系，我們早就存了一筆備用的錢。我們可以一直待在這里，直到……“她用手捂著臉哭了起來，“埃爾默是我的弟弟。他是我唯一的親人。“

馬蒂摟著羅伯茨的肩膀，和她一起來到走廊上。

“錢，“當馬蒂返回時，維克說道，“如果約瑟芬娜好幾年沒有和她的姐姐見面……我們也需要查一查她的資金狀況。“

“還有埃爾默，“馬蒂說。

“他的案子不歸我們管。“

“這些老太太不會告訴我們?nèi)魏吻闆r，維克，除非她們偶然說漏了嘴。她們不會做任何可能會危及現(xiàn)狀的事情。“她想了想，然后接著說道：“如果這兩起死亡事件之間有聯(lián)系的話，即使沒有，那么，殺人的動機很可能就是要維持現(xiàn)狀，一直待在這里。“

“是的，麥克阿里斯特，極有可能是這樣。我們不查清楚的話，她們可能都會死掉。“

“好吧，好吧。讓我們先從我們已經(jīng)知道的事情開始。阿加莎死于過量服用了這種東西。“她掏出筆記本，將那種毒藥的名稱讀了出來，“它無味，小劑量即可致人死亡。獲得這種東西的最好地方是古玩店。人們收集這種罐子，有時里面會殘留有那種東西。“

“那么，這些老太太中誰會是化學(xué)家或者藥劑師呢？“從他的語調(diào)判斷，馬蒂知道維克是在挖苦她。

“她們出生在二十世紀。這個可能性完全存在。“

“或者，是她們的某個親戚或朋友。那么，接下來的問題就是，毒藥是怎么從這里弄到林肯大草原去的。或許，是哪個拄著拐杖的老太太，她步行到那里，或者乘公共汽車過去。讓當?shù)氐木靵砉馨柲陌缸樱覀儗⒕Ψ旁谖覀儊磉@里的目的上。嫌疑人、動機還有機會。“

“我們沒有一點線索，維克。至于埃爾默的死，我認為她們什么也不會跟我們說。“

“糟糕的是，我們昨天晚上也沒有找到什么理由對她們進行詢問。“

馬蒂對古董了解甚少，不知道什么值錢，什么不值錢，但是，這或許并不重要。“右側(cè)第二個房間，“她說。

“塞滿垃圾的那間嗎？“

“不是垃圾，是些稀奇古怪的東西，維克。是你可能在度假時買到的那些東西。懷舊的東西。過去的木屋牌糖漿做的像一個小木屋。還有碎裂的奧華田營養(yǎng)品杯。還有丘比特娃娃、萊昂內(nèi)爾模型火車以及66號公路的紀念品。“

“一個卷煙器，“維克說，“我父親就有一個。“

所有的東西都放置的井井有條，所以馬蒂根本沒有把它們看作垃圾。

她必須在不驚動房間主人的情況下，搞清楚這是誰的房間。“還有很多舊罐子，我們過去看看。“她翻看著她的筆記本，讀出了可能裝過那種毒藥的罐子的描述。

“噢，沒錯，麥克阿里斯特。你沒有注意到嗎？那個床頭柜上就放著一個。看，殺死老埃爾默是一回事，但是阿加莎住在幾百英里之外，要殺死她可是另一回事。假設(shè)是這里的某個老太太做的話，那么，她是如何到達那里的呢？“

“這個問題我得考慮考慮。“馬蒂說道。

午飯很快被端了上來。電話依然不通，街上的雪還沒有被推走，可是雪卻又下了起來，預(yù)計會再下四到六英寸。馬蒂在一旁偷聽老太太們的談話，她們談的有塔牌、美國巾幗英才阿比蓋爾·亞當斯傳記還有貓的習(xí)性和行為等。

維克看著那些湯碗和新烤出來的面包，搖了搖頭。

“你有點疑神疑鬼，維克，“馬蒂責(zé)備道，其實她也沒有動嘴的念頭。阿加莎的最后一頓飯里就有小胡瓜面包和果醬，邊上抹著毒藥。

“他有一個很特別的胃，“馬蒂解釋道，“我們自己弄點吃的，你不介意吧？“

羅伯茨小姐正忙著上飯，所以就點了點頭。

女士們說話的聲音大了一些。由于餐廳和廚房的門都開著，馬蒂可以聽到她們絕大部分的談話。

“你收到郵件了嗎，親愛的？“

“什么？“

“我一星期前為墨菲訂了一個新盤子和杯墊。“

“噢，它們今天不會到。“

“究竟為什么不會到？“

“暴風(fēng)雪呀，老太婆。外面下雪了。“

“但是為什么……“

“你沒有看到前幾天寄過來的拼圖游戲目錄嗎？如果有人訂購的話，我也想訂購一些。“

接下來她們討論了這些話題：目錄上的哪些產(chǎn)品有現(xiàn)貨，哪些公司做的是虛假宣傳，誰的供貨時間長以及誰的供貨時間短。等到維克將午餐肉、奶酪和從商店買的面包檢查完之后，老太太們的談話已經(jīng)到了究竟從哪家公司訂貨的階段。

“我不想煮咖啡，“馬蒂說，“或者喝罐子里的水，或者喝自來水。“

維克皺了皺眉頭，然后表情溫和地將杯子遞了過去。

“你得自己決定要乳酪還是糖。“

“什么都不要，“他說。

關(guān)于訂購拼圖板的討論還在繼續(xù)。

“現(xiàn)在，你知道該有什么樣的期待了，維克。“

“等我退休之后，就去釣魚。“

“我敢肯定，假如你能夠坐著輪椅到漁具店去的話，那里肯定有魚餌價目表。“她咬了一口三明治，心里想著自己家里做的面包。三明治中間夾的是英國產(chǎn)的切達干酪。

“物流公司一定喜歡這個地方，“維克說，“兩天不送的話，需要送到這里的東西就得裝半卡車。“

“物流，“馬蒂說，“他們也可以把東西捎走呀。“

“那又怎樣？“

“要是放了毒的果醬被運到阿加莎那里，會怎么樣？“

“說得對，麥克阿里斯特，說得對。“

“埃爾默，“他們異口同聲說道。

他們手里拿著三明治和咖啡走進了他的房間，開始搜尋他的郵件收據(jù)。

“在這兒，“馬蒂說，手里舉著一張單據(jù)，“收件人是阿加莎·漢森，日期是她死之前的那一天。只用了一天時間。“

“妹妹寄的。“

“不，杰西卡·珀金斯寄的。“

“那個人是？“

“我不知道，但是我們完全可以把她找出來。“

杰西卡·珀金斯被證明是玩塔牌的四個人中的一個，就是患有嚴重關(guān)節(jié)炎的那個老太太。跟她一起進來的還有一股樟腦味。她不是約瑟芬娜的同伴。

“珀金斯小姐，“馬蒂開始說道，“上一個月，你給阿加莎·漢森寄了什么東西？“

“我為什么要給她寄東西？我根本不知道她是誰？“

太直接，她沒有一點防備。

“你能解釋一下為什么你的名字會出現(xiàn)在收據(jù)上面嗎？“

珀金斯小姐看著收據(jù)，然后鎮(zhèn)靜地凝視著馬蒂說道：“我不知道。“馬蒂懷疑她可能還填寫了其他的郵遞信息，也許可能是埃爾默干的。“夫人，“維克說，“你覺得埃爾默·羅伯茨保存著這張收據(jù)以及他的死亡很奇怪嗎？“

“為什么不呢，警官。“她眨了眨眼睛，“包裹可能是埃爾默獨自郵寄的，不過使用了我的名字。“

杰西卡·珀金斯剛一走出房間，維克就說道：“狡猾的老家伙。““關(guān)于老態(tài)龍鐘，我是怎么跟你講的，維克？“

約瑟芬娜·漢森是下一個。馬蒂對從她那里得到有價值的信息不抱什么希望。

“漢森小姐，這個收據(jù)是我們從埃爾默·羅伯茨的遺物中找到的。“

那個女人看著那個收據(jù)，臉上的表情沒有任何變化，但是她的手卻在顫抖，除非她原本就患有震顫病。

“你為什么問我這個東西？“

“你給你的姐姐寄包裹嗎？“

“沒有。“

“你知道為什么會有人在她被毒死的前一天，用快遞給她寄去包裹嗎？“

“什么毒藥？“她的聲音有些異樣。

“一種商店里不再出售的毒藥，但是可以在古董店的儲物罐中找到它，因為那些罐子被認為值得收藏。“

“我明白了。“

“你和你的姐姐很親近嗎，漢森小姐？“

“我們是被收養(yǎng)的。我們有不同的親生父母。我們其實不是親姐妹。只是法律意義上的姐妹而已。“

馬蒂想到了阿加莎曾經(jīng)居住過的公寓，里面只有一些必要的家具。假如沒有那個好心的郵遞員進去看望她，還不知道她的遺體多久才會被人發(fā)現(xiàn)。

“你的姐姐沒有任何朋友，漢森小姐。她沒有你擁有的東西。她非常地孤單。有人寄給她一條自制的面包和一罐果醬。她想那是別人送給她的禮物。她吃過之后就死掉了。“

眼淚順著約瑟芬娜的臉淌了下來。她擦了擦眼睛。“她不想要任何朋友。她喜歡孤單。她一直都是那樣。“

“有那樣的食物吃，她應(yīng)該感到慶幸。“

“她可能太窮了，什么也買不起。“

“窮得可以給你留下不小的一筆錢，漢森小姐！“

“我不需要阿加莎的錢。“

“不需要嗎，約瑟芬娜？“這是一個猜測，但是，馬蒂看到那個婦女

的手緊緊攥著一團紙巾。

“這就是你為什么給你的姐姐寄那個包裹的原因嗎？“

“我沒有寄，“她低聲說道，“我沒有傷害過任何人。“

馬蒂不敢確定她是否說的是實話。

“誰還知道你需要錢？“

她搖了搖頭。

“有人知道。是誰？“

沒有回答。約瑟芬娜和阿加莎的相貌不一樣。她們之間沒有血緣關(guān)系。很顯然，約瑟芬娜對她沒有什么親近感或者忠誠感。但是，阿加莎認為她收到了一個禮物。

“你們交換生日禮物嗎？“

“不。“

“圣誕禮物呢？“

“不。“

“那么，阿加莎收到那個包裹肯定非常高興。即使是其他人寄給她的，但是，她也認為那是你的主意，是你想給她一些東西。那些東西讓她感到幸福了嗎？“

“我不知道。“

“你曾經(jīng)忘記過給她打電話嗎？“

“有過一兩次。“

“怎么回事？“

“沒什么。我不知道。“

“那個禮物讓她感到高興了嗎？“

“也許。“

“會讓你的父母感到高興嗎？“

約瑟芬娜遲疑了一下，又擦了擦眼睛。“很高興。“

“如果他們知道你應(yīng)該為她的死負責(zé)的話，他們會有怎樣的感覺？““但是，我沒有……我只是告訴了杰西卡，再過幾年我的錢就會用我不知道。真的不知道。“完。幾年時間，再過幾年我就會死去。我怎么會知道……我不知道……

“你太緊張了，夫人，“維克說，“或許，你需要躺一下。“

“是的，“她表示贊同。他扶著她走出了房間。

當他們再次和杰西卡談話時，她挑釁性地揚著下巴。

“你知道約瑟芬娜在經(jīng)濟上出現(xiàn)了困難，“馬蒂說道。

“這里沒有別的人會玩塔牌。“

“夫人？“

“沒有約瑟芬娜，我怎么玩塔牌？我們一起玩塔牌的時間已經(jīng)超過二十年。就我們四個人。誰能代替她。“

“你能告訴我都發(fā)生了什么事情嗎，夫人？“

“我不會寫字。不光是標簽，什么也不會寫。都是埃爾默替我寫的。“她將雙手舉起來，“我甚至連吃飯都困難。“

“你為什么要殺死他，夫人。“

“因為他知道真相，該死，因為他知道。一旦他知道你們來這里的目的，他遲早會告訴你們。“

V

“塔牌，“在馬蒂開車往回走時，維克說道，“因為玩撲克牌，死了兩個人。我想，一個那么老的人可能已經(jīng)非常糊涂了，但是，你卻認為那樣的人知道的更多。她可能已經(jīng)足夠老，可以逃脫法律的制裁。她們可能還會繼續(xù)那樣做，直到她玩兒完為止。“

馬蒂打開雨刷。當他們接近芝加哥時，天又開始下雪。這一次，暴風(fēng)雪可能會向北襲擊這座城市。

END