或許是擁有的不多，又或許是擁有的守護不了，所以，性格偏執忸怩，內心掙扎吧。

年少時，第一次主動交了朋友，可朋友還有朋友，后來覺得自己可有可無，就漸漸疏遠。后來，以為會一直在的人，也狠心離開，少女，好像接受了放棄、拋棄、離別。

漸漸成長，慢慢自己走出去，掙錢后，從懵懵懂懂到了解生活、工作的苦楚后，她開始特別在意錢財，不舍得花。她忸怩又執拗不安。好像快樂對她很難。

她焦慮于花錢，焦慮于掙不到錢，也焦慮于跟人相處，焦慮于別人的閑言碎語，她的內核總是那么不穩定，敏感又脆弱。

有她，給人幫忙干活，可能前一天肚子不適的緣故，干活沒精神，比別人早回兩小時，卻會焦慮別人會說什么。我見她時，她總是這么焦慮顧慮著，發生的、未發生的事。

勸也沒有用。

一天，她蹲在一條狗面前，撫摸著，哽咽著說出了藏在心里的一個名字。淚就一滴一滴的滴在地面上，被撫摸的狗好像知道了她的心事，搖著尾巴，給她表演翻滾，見她沒反應，就靜靜陪著她。

她的狗子也跟這條狗一個顏色。一樣喜歡鬧著翻滾。每每回家，狗子總會來接人。這次回來卻不見它。身邊充滿人，雜亂的心事也掩藏在笑里，勉強維持人際關系。

后來連家都是需要維持人際關系的地方。心的安穩處，又在何方。

她的嬸嬸們老老有意無意提起，要把她和姊妹們嫁出去，就可以給弟弟換錢蓋房子。她不理會，也不想理。

她的狗子還在時，人們來了看到狗子，總說把她賣了，老死在家里不好。

可不是說狗死了會自己走嗎？

她堅決不賣，可后來狗子還是被賣了。說什么死在家里，別人會說什么什么，總是有人告訴她，這么做別人會怎么怎么，那樣做別人會怎么怎么。長輩的念叨，總會成為一根刺，明知不如愿，卻又不得不遵守處事規則。

忸怩刻在日子里，生活就是苦的。妥協成了常態，自信便成了奢望。

人通過日子看忸怩的內心，內心的忸怩又在日子里生根，有天，痛苦的想拔掉，卻發現它成為了身體的一部分。人們稱之為性格有缺陷。

2025.3.24