離開伊維薩的那日天空陰沉，地中海風(fēng)暴掀起高達三十英尺小山般的巨浪，我與其他乘客在人攙扶下，才登上劇烈顛簸的渡輪。這陣勢從前定會嚇壞我，但那一刻我卻渾無所懼，一副擁抱厄運的姿態(tài)。我同埃德溫道別，這位忠實的朋友依然盼望《貓頭鷹在哀叫》能在紐約出版。上船后我立刻躲進艙房。暈船暈了一夜，黎明到來時，在玻璃般的靜謐中，輪船幾不可察地晃動著，停靠在巴塞羅那港。我提起箱子，背好綠色帆布包，緊抓著鼓鼓囊囊的旅...